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POEZIA LUI V. VOICULESCU 


I 


În toamna lui 1951, printre clarităţile reci ale lacurilor din Cișmigiu, 
cineva, căutînd locul ferit şi anonimatul sigur, nota, sprijinit „în condei“ 
şi privind în suflet „pulberea de seară *: 


Mi-am făurit o bătrineţe bravă, 

Cu părul alb ca faldul unui steag, 
Cu crîngul bărbei ţărcuind şirag 
Un chip uscat de pajiște firavă. 

În pieptul liber, Éinenită navă 

De al talazurilor vălmăşa 

Port încă sus, și tot mai gi prag 
O inimă, răcită, dar de lavă. 


Versurile, parcă menite să protejeze, ca văzduhul vibrat dintr-o mi- 
tologie, trecerea imperceptibilă a unei făpturi nepămîntești, atestau numai 
aparent o confruntare cu sine la virsta înţelepciunilor — bătrîneţea, în- 
tățişarea de patriarh insinuîndu-se ca simplă opţiune într-un joc cu măști. 

Printr-o bună intuiţie, omul cu barba ca un crîng punea şi în acest 
„autoportret-romantic“ ceva dintr-o sărbătoare de mai tîrziu care avea să 
facă dintr-un „important poet al epocii interbelice“ un autor de „capodo- 
pere“, o personalitate ce „se înscrie pe culmile literaturii“ 1, Pen- 
tru că imediat după primul război și respectiv după Definitivele din 
Fundaţii care veneau ca și Premiul naţional de poezie să consacre o ca- 
rieră lirică ce părea încheiată („Nø cunosc în literatura noastră con- 
timporană drum mai spornic într-o evoluție creatoare mai rodnică și mai 
împlinită, decât acela parcurs de ultimul laureat naţional“) ? sufletul păti- 
maş al salturilor calitative din Pirgă, Destin, Urcuj şi Întrezăriri, în loc să 
încline împăcat fryntea într-o lumină de amurg, găseşte dintr-o dată re- 
surse „nebănuite“ scriind Ultimele sonete închipnite ale lui Shakespeare 
în traducere imaginară, editate în 1964, un mare număr de alte poezii ine- 


1 I, Negoiţescu, Un nou Voiculescu, în Scriitori moderni, E.P.L., 1966, pp. 174, 179. 
? Ion Pillat, articolul V. Voiculescu poet al țării şi al sufletului ei, în Gindirea, 
august-septembrie, 1943, p. 372. 
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poezia noastră modernă, marchează un prim succes În direcţia explorării 
zestrei folclorului : 

Stă sufletul fără iubire ca o fîntină părăsită Ş 

C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereţi... 

Stă-n marginea de drum fîntîna netrebnică şi oropsită, | 

Căci nimeni n-o mai cercetează ; găleata-i spînzură dogită 

Şi-n ghizdurile putrezite cresc brusturi și-nfloresc bureţi, 

__ Inspirația „religioasă“ își fixează limitele între scena biblică (Pe cruce) 
şi modalitatea invocării psalmice (Acum cînd străbătut-am răspîntia) după 
cum stihul înrolat patriotic între tabloul narativ (Era o zi de bătălie) şi 
exclamaţia atenuată prin căutarea simbolului (Țării) bijbiie în preajma 
unui făgaș spre murmurele de har din Pe decindea Dunării. În fine, acea 
„fermă voinţă anterioară de originalitate“ care-i este recunoscută poetului, 
găseşte cadenţe interesînd nu numai prin noblețea ideilor de artă poetică 
exprimate : 

De-ar fi ca să mă-nalţ spre stele 
— Chemat l-al zeilor sobor — 


Eu n-aş primi altfel să zbor 
Decit cu aripile mele. 


Răpit de vulturul lui Joe, 
Întregul cerului senin 

Mi-ar fi doar temniţă și chin 
De n-aş putea să-l tai în voe. 


Şi nu m-ar bucura înaltul 
Olimp, etern ispititor, 

De nu l-aș fi atins în zbor, 
Ci-n ghiare lungi purtat de altul... 


În acest punct evolutiv, hotărîrea e serioasă și decisivă. O înverşu- 
nare de căutător de comori, de rob în făurăria lui Vulcan, intră în joc 
pentru evitarea cărărilor bătute, Cu volumul Pirgă autorul pare a nu se 
mai îndoi (poezia cu același titlu) că momentul culesului a sosit, deși prin 
versurile : 

Nu m-au cruțat nici grindeni, nici secetă-ndelungă, 
Mi-s crengile sucite și cresc pipernicit, 


lar biata rădăcină, căsnindu-se s-ajungă 
În lutul gras și reavăn prin pietre-a sfredelit 


posibilitatea unor alte creşteri, înfloriri, rodiri rămîne deschisă. 
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Dacă primele două culegeri, distincte ca profil, pot fi asociate sub 
semnul tatonăzilor, ca tributare ades nu numai formal poeticei postemines- 
ciene cu tendință de obiectivare, cartea din 1921 se înfăţişează 
densă de realizări, personală în mare măsură. Din loc în loc reîntilnești 
cîteva versificări în manieră vlahuțiană, ca Indem, construcții reamintin- 
du-l pe cîntărețul Oltului, cum este Clipa luminoasă sau pe înaintașul 
său hordouan, ca Patru brazi (aceasta însă degajind o vibraţie care nu vine 
din Balade şi idile), dar tonul îl dau Piatră awriferă, Noul mag, Nucul, 
ln prour de primăvară, Prometeu, Revoltă, Răsărit de lună, Deslegarea, 
La răscruce, Același cîntec, Curte pustie, Nori de vară, Nunta țărănească, 
Urează-mi ş.a. care aduc aerul artei și al creaţiei. 

Graţie atingerii, s-a presupus, cu firea delicată a poeziei unui Anghel, 
se îmbie atenţiei, pe la începutul cărţii, un frumos tablou în care natura 
parcă nu se vrea decît autocontemplare : 


Lacul zînelor din codri a-nceput ursuz să scadă... 
Tăinuitele-i izvoare rînd pe rînd s-au potmolit 

Şi-n păragina hobăei brusturi grei crescuți grămadă 
Tot mai strimt îl string în copca unde-ncet s-a cuibărit. 


Nu mai vine să-l prefire cîrdul sprintenelor ciute... 
Bolţi de carpeni îi aruncă un zăbranic pe undiş... 

Miros greu pua preajmă și din apele stătute 

Ies tufișuri încfîlcite de liane și brădis. 

Toamna-n urmă îl îngroapă sub un ţol de frunze moarte, 
Putregai şi crengi uscate șes pe fața-i o podea: 
Unda lîncedă primeşte pe lumină-i să le poarte, 

Dar din ele-și face-o pleoapă și se-nchide-ncet sub ea. 


Ca şi-n versurile de mai sus, în Pîrgă predomină priveliştile lumii er- 
terioare, din exersările de mai înainte Voiculescu vine cu confirmarea unui 
pronunțat instinct al realului, şi de acum încolo pentru întreaga-i operă 
pastelul e un bun cîştigat. În contrast cu oaza de nemișcare şi calm din 
Lacul zinelor, această poezie de sănătoasă calitate descriptivă va anexa 
treptat un substrat sufletesc dramatic, încă de pe acum titluri ca Vinătoare 
veche, Revolta, Bucegii candidind ca exemple, Dezlănţuirile spectaculoase 
nimeresc uşor expresia plastică : 


Noianurile apei, sucite-ntoarse, strimbe 

Se clădăreau ca munţii, se-ntortochiau în plaiuri 
Şi pîn-la cer cu pumnii zănaticele trîmbe 

Cădeau plesnind deodată cu mii și mii de maiuri. 
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dite și faimoasa avalanșă de „povestiri“ încă numai în parte adunate în 
volume — capabile singure să impună un scriitor de zile mari. Generoasă, 
patetică, ferm opusă morţii, ni se oferă astfel privirilor o întreprindere 
spirituală vastă pentru care autorul ei este pe bună dreptate comparat, 
într-un liric elan, cu „acele trunchiuri de copaci australi, adevărate co- 
loane dorice, dar foarte înalte, care, după însemnările unor oameni de 
ştiinţă şi anumitor expediţii de explorare se ramifică şi înfrunzesc numai 
la înălțimi suverane.“ 1. Metafora implică ideia de creştere organică şi 
cine observă etapele premergătoare va înţelege că nu datorită unei reve- 
laţii divine, înainte de 1935, se prevestea: „Dar opera Imi mai poate 
rezerva încă surprize. Căci poemele de pînă acum nu sînt decit primele 
fragmente ale unei fantezii ce se desenează în proporţii mari, iar scriitorul 
s-a arătat în stare de prefaceri care pot deschide încă orizonturi şi adin- 
cimi neprevăzute“ *. Drumul trebuie însă reparcuzrs nu atît pentru capătul 
lui — mergînd spre Itaca, spunea poetul Kavafis, nu te aştepţi ca ea să-ţi 
ofere bogății, ea îţi oferă pretextul pentru plecare și apoi „frumoasa 
călătorie“. „Nici tradiționalistă, nici modernistă, sau amîndouă deodată“ 3, 
deci scoasă de sub tirania etichetărilor ce i s-au aplicat, poezia anterioară 
recoltei dezvăluite postum număra destule valori de mărimea culmilor din 
sfîrşit pentru ca sentimentul pe parcursul investigării critice să fie acela 
al comunicării cu unul din tonurile majore prin care lirica românească din 
secolul XX își dispută un drept de cetate printre cîntecele lumii. 


II 


„Em mi-am lucrat cununa şi 
pe de-a-ntregu-n mine 

Și sufletul, în flăcări, fu singur 
mester faur...” 


Spre a realiza adevăratele dimensiuni ale „formidabilei activități în 
duh“ a lui Voiculescu, imensitatea voinţei de a intra în stăpînirea unui 
lirism propriu, se impune chiar și în treacăt considerarea manifestărilor de 


1 Vladimir Streinu, Opera literară a lui Voiculescu (Prefaţă la Povestiri, 1, 1966, 
p. XLI). 

2? Al, Busuioceanu : Poeţii gîndirii, în Ethos, 1941, pag. 152. 

3 N. I. Herescu: V. Voiculescu și poezia pură, în Gindirea, august-septembrie 
1943, p. 387. 
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Început, aşezate sub zarea de idealuri a generaţiei lui Vlahuţă. I. Valerian 
în Viaţa literară din mai 1926, își amintea cum în casa de la Birlad, prin 
anii războiului dintti, proaspăt bejenitul „îndrumător“ din Muntenia, co- 
tropită îl întîmpina pe tînărul care publicase prin Convorbiri literare şi 
Flacăra : „ — Bine-ai venit, doctorațule, şezi colea pe pat şi citeşte-ne 
ceva“. Poetul îmbrăcat în haine militare, care avea să mărturisească mai 
tirziu : „De dragul lui (al lui Vlahuţă — n.n.) am scris cele mai multe poezii 
strînse în volumele Din țara zimbrului şi Pîrgă. li plăcuse primul meu 
volum întitulat Poezii şi mă zorea mereu să scriu“, va fi citit cîte ceva din 
ceea ce Lovinescu va numi „vlahuţianism*, Perpessicius „o pădure de con- 
venţionalism“, Vladimir Streinu „modul naţional“ și „struna ocazională“, 
alții : „didacticism“, „inspiraţie semănătoristă“, „poezie conceptuală“, 
după cum cu Noapte de iarnă, Stă sufletul fără iubire, Cununa de aur, 
Ganimede putea da glas unor versuri în stare a „ingădui unui cunoscător 
să constate că un poet nou făcea să răsune primele lui acorduri“.! 

Retrospectivă în cele mai multe cazuri, critica n-a prea răsfățat, ce-i 
drept, orgoliul autorului în privinţa primelor două volume amintite. Indi- 
cînd accente răzlețe din Coşbuc, Goga, St. O. Iosif și Cerna, după o opinie 
mai recentă un fir de pornire macedonskian, ele au fost adesea judecate 
în bloc. Puneau totuși în evidență trăsături certe ale unui talent robust, 
convertite în realizări care ambiţionează să depășească valoarea strict do- 
cumentară. Astfel poezia evocării copilăriei din Destin îşi fixează un ja- 
lon de bogată observaţie realistă : 

Aşa am pomenit-o pe cînd trăiau bunicii, 
Zimbind, ocrotitoare, la marginea pădurii... 


Pelinul, isma, cimbrul, focija rîndunicii 
Umpleau nesupărate tot golul bătăturii. 


Şi-şi împărțeau frățeşte, vălmaşi, ograda toată 

Pometuri pîrguite de-a verilor arşiţă ; 

Doi nuci umbroși ca noaptea, cu foaia-ntunecată, 

Se-mbrățișau cu cîţiva butuci vînjoși de viță 
(Casa părintească) 


Tentativa sensibilizării realităţilor morale prin imagini concrete, care 
prin forţa talentului lui V. Voiculescu va reda alegoriei viabilitate în 


1 Tudor Vianu, Alegorism, în Figuri pi forme literare, Casa $coalelor, 1964, p. 134. 
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În întreprinderea lui creatoare („Am migălit mereu să-mi fac o lume“) 
Voiculescu nutrește mult timp speranţa că un ajutor îi poate veni din 
substanţa cuvîntului particular : „Cuvintul în sine conţine, pentru cine 
ştie să înţeleagă, o poveste întreagă a neamului. Unele au origină înde- 
părtată, dincolo de epoca romană“. Împrejurarea că materialul cu care ne-a 
fost dat să lucrăm aparţine unei limbi vii, gîlgiind de seve („a curs pe 
dedesubtul vremurilor“), îl determină la o asiduă muncă de extracţie vizînd 
mai ales teritoriul muntenesc, lampa care îl călăuzeşte dincolo de măruntele 
socoteli estetice vrindu-se una de minier filozof, de iniţiat care coboară în 
straturi străvechi, sau numai necercetate, din nevoia superioară a tangenței 
cu acel tumult de alcătuire iniţial. Belșugul lexical adus astfel la suprafață, 
„Marele număr de cuvinte împrumutate direct poporului şi pe care el cel 
dintii le-a introdus în poezia noastră“ ! extinzînd sfera mult peste „limi- 
tele pe care le respectase chiar acei scriitori contimporani sau din gene- 
rajia trecută, îndatoraţi exprimărilor poporului“ *, e firesc să păstreze la. 
început aspectul unui conglomerat. Prour, bulz, șarul, zăpodii, răstavuri, 
lefți, birzoi, chianțuri, prepuelnic, chelbaje, undiş, nămestii, jitnițe, ulmînd, 
glojdăie, covrag, lostopăi, bahne, dudac — iată doar cîteva particule ale 
unei materii fruste și odihnite în faţa căreia autorul însuşi pare a șovăi: 
„Din partea mea, va spune în 1926, recunosc că am forțat nota, dar pe 
propriul risc. N-am pretenţie că am făcut literatură acolo unde am urmărit 
o problemă de limbă“. Va fi avînd în vedere acele aglomerări de teluric 
dialectal care apar în unele secvenţe de peisaj montan, şi pe care putea 
să se reazime referinţa lui Lovinescu despre posesiunea unei limbi „rurale, 
inedite și uneori inestetice“, cum se întîmplă în finalul poeziei Penteleul ? : 


Şi ca un baci din vremuri chiabur și năzdrăvan, 
Deasupra, peste turma-i de chianţuri și gurguiuri 
La poale-i înşirată gorgan lîngă gorgan, 

Sumete Penteleul chelbaşele-i ţuguiuri. 


Adevărul e că, acolo unde proporţia e păstrată și arhaismul, regionalis- 
mul, răspunzînd nevoii de proprietate a exprimării sau de conturare a me- 
diului, se află chiar fără cumpăna neologismului într-un raport de tole- 


* Ion Pillat, articolul citat, p. 377. 
Tudor Vianu, op. cit., p. 137. 
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ranță cu masa vocabulelor anterior încetăţenite literar, efectul estetic, im- 
presia de culoare şi frăgezime a lumii propuse nu întîrzie. Spre ilustrare, 
on fragment din Prour de primăvară, ca să ne referim la aceeaşi etapă 
a predominanței aliniamentelor descriptive : 

Aşa îşi toarce cîmpul poveştile-i duioase 

Cu fața către munţii clădiți în zeci de caturi... 


Departe joacă aburi pe bahnele ierboase : 
Şi-aprinşi scurmînd țărina, rag tauri în suhaturi. 


Pe podinele grase ciobanii de la turmă 
Adorm întinși la soare, cu bita peste glugă... 
Oi sive, crud fătate, răzlețe pasc în urmă 
Cu miei priori sub uger îngenunchiaţi să sugă. 

Sintem, practic, Într-un interval cînd autorul ar mai putea adăuga: 
„Cel puţin pe aceleași motive pe care se face apel la neologism, să se 
îngăduie și limbii autohtone să colaboreze cu toate resursele ei la înoirea 
și îmbogățirea limbii noastre“. Concepţia prinde rădăcini adînci, un efort 
conştient de primenire a lexicului se va observa cu noi particularităţi de 
la un volum la altul’, dimpreună cu grija pentru introducerea „expre- 
siilor ştiinţifice“ 2 şi unirea cuvîntului concret cu cel abstract, a celui 
vechi cu cel nou, a celvi aspru cu cel suav. Dovadă și limba nuanţată a 
prozelor, trecînd firesc de la evenimentul contemporan și urban la practi- 
cile magice dintr-un sat fără vârstă, 3 

Astfel vechiul îndemn de a înfrunta soarta cu bărbăţie, poezia tumul- 
tului vital, sînt convertite fericit în fapt de stil, într-o expresie plină de 
forță, ceea ce iar îl situiază pe poet printre inovatori. Prin subiecte și chiar 
prin acest aspect, Pîrgă însemnează într-adevăr „accentuarea elementelor 
tradiţiei“, dar în sensul fecund al desprinderii de semănătorism și al inte- 
resului crescînd pentru imagismul din epocă. Un indiciu de schimbare e și 


1 încît pe: această latură s-ar părea că „legătura dintre inspirația cultă și viața 
poporului, formulată ca program literar încă de acum o sută de ani, atinge în Voiculescu 
succesul ei cel mai. deplin" — Tudor Vianu, op. cit., p. 140. 

1 Citatele Voiculescu, în problema limbii, toate după interviul lui I. Valerian, in- 
clus în cartea Cu scriitorii prin veac, E.P.L,, 1967. 

? O agendă de buzunar din 1948, acum în posesia lui Ion Voiculescu, fiul seriitorului, 
coprinde între altele un apreciabil șir vertical de cuvinte pestriţe, fragment din munca 
de laborator a acestor ani. Desprindem : tolomac, fleoarță, îngălat, lipăr, bulearcă, belge, 
ăstogi, cu japca, iavaj, păgios, dirlan, zaplan, vășcălie, zăblău. 
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apariţia poliritmiei. Ca-n Același cîntec unde factura de romanţă ade- 
meneşte : 


N 
De-ar fi inima-mi o piatră strălucită ? 
Dar e mai presus și mult mai mult: 
E găoacea unde bate, surghiunită, 
Veşnicia cu întregul ei tumult. 


Undă după undă, neoprită 
Gilgiie viaţa din celarul ei. 

Fiece bătaie, şi-s atitea-ntr-o clipită, 
Năzuie să mute lumea din teme...., 


cantităţile silabice, de la un rînd la altul, încep o horă a lor, aparent 
opuse, marcînd „frîngerea“ formei „odinioară atît de tihnită, în amplele ei 
volute“ 1, Poezia de atmosferă (vezi Curte pustie), cea de simbol erotic 
cu strinsa ei disciplină verbală (La poarta paradisului pierdut, frumos 
înrudită cu Oseminte pierdute) sînt dintr-odată ridicări ale ștachetei. Între 
îndoieli şi convingeri, Între căderi și avîntări, o conștiință de sine energică 
— vultur al Trufiei — deschide aripi : 


Stau smirna-n ceruri stelele şi cată 
Cum trage spada mîna de pămînt 
Ca-n lama ei de veci predestinată 
Să-şi vadă toate fulgerul răsfrînt. 


+ 


„„Aja dar visul s-a izbindit. 
Basmul nu minte, povestea e-adevărată." 


S-a apreciat că Poeme cu îngeri (1927) atestă o primenire a inspiraţiei 
şi un timbru mai în acord cu sensibilitatea poeziei contemporane, iar 
Destin, care va apărea după alţi şase ani (1933), o operă de maturitate, 
fruct „greu de sucul bogat al toamnei“, pentru ca prin Urcuș şi Intre- 
zăriri, culegerile din '37 şi '39, să se poată vorbi de începutul chiar al 
unei „alte cariere poetice“. Găsindu-şi în mişcare şi mutație, în evoluţie, 
raţiunea supremă („Urează-mi luptă, nu-mi ura izbîndă“), suflul liric 
voiculescian, odată descătuşat prin Pirgă, va sluji mereu, contrariat şi 
lepădător de fluiere, pradă unei beţii existenţiale, sub acea poruncă pus- 
tiitoare din poemul lui Longfellow, numai că versurile realizate, potrivirile 


1 E, Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1937, p. 95, 
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de cuvinte prin care va fi trecut, cad de multe ori și rămîn pe solul de aur 
al celei mai durabile poezii românești. 

Cu aceste ultime patru cărți, firava „dispoziţie la noutatea jocului 
poetic“ pusă în evidență anterior îşi demonstrează din nou valoarea în- 
tr-un proces care ne situiază ferm în curentul epocii, la un punct de in- 
terferență atît de rodnic. Cum interesant remarca Ovidiu Papadima !, pe 
cînd poeţi ca Adrian Maniu și Ion Pillat cunosc o îndestul de lungă evo- 
luţie de la modernism la tradiţionalism, Voiculescu demonstrează că se: 
poate ajunge la „echilibrul celor două substanțe“ şi inversînd calea, res- 
pectiv pornind de la cea mai clară organizare a poeziei naţionale. Faptul 
e de subliniat și pentru că în această variantă „viaţa gîndului și a senti- 
mentului“, înainte exteriorizată enunțiativ, a trebuit să se canalizeze în. 
adînc, „să se difuzeze subterană în întreg corpul creaţiei“. 

Cultul folclorului cu întregul său fond de datini, credințe, vrăji şi: 
superstiții este pentru toţi cei care în prima parte a veacului douăzeci „au: 
ţinut dreaptă cumpăna lirismului nostru“ ?, deci și pentru Voiculescu, un: 
capitol pasionant, impunind disocieri și în același timp regrupîndu-i pe un: 
teren comun : s-a spus, al fuzionării dintre estetic, etnic şi etic, am spune, 
al delimitării moderne atît față de iraționalismul și individualismul avan-: 
gardiștilor cît şi faţă de luciditatea rece și sentimentalismul idilizant care: 
caracterizau o poezie imediat anterioară. Consensul unanim pare să fie cel: 
al scufundărilor prin istorie sau prin depozitările de mit spre sursele în- 
săşi ale stării de poezie. Aceasta, după poetul nostru ar fi, ca îndeobşte: 
arta, „un instinct vast şi primordial cu care omul se naşte, instinct care 
vine mai de jos de om, de la animal şi trece prin om, mai sus şi dincolo“ 
întrucît „în fond aceeași imensă undă lichidă străbate pămîntul“, 

În definirea concepţiei poetice de acum a lui Voiculescu, sentimentul 
„de legătură, de dependenţă filială, lărgit în spațiu pînă la hotarele reale 
ale ţării şi înapoi în timp pînă la obărția neamului“ nu trebuie ignorat. 
Fluxul tradiţiei de care în acest moment se simte prins cu alte braţe șă 
rezonanţe, el are credinţa a-l putea identifica în toate culmile literaturilor 
vechi. „Ce sînt psalmii, atît de tipic şi de neaoș tradiționalişti — îşi des- 
făşoară pateric pledoaria? — decît o mare şi antică poezie națională 


3 Tluminările lui V. Voiculescu, în Creatorii și lumea lor, Fundaţia Regală pentre 
literatură și artă, 1943 p. 391, 

t Vladimir Streinu, op. cit., p. V. 

t Citatele, din articolul Poezia tradiționalistă. 
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Bacovia, Ion Barbu şi alţi câțiva pînă la 12 stau la cina de taină a mo- 
dernului vers românesc. El are de spus Gîndului : 


Gînd slăbănog, deprins numai la şes 

Să calci în pulberea de vorbe tocite ; 

Gînd lesnicios ca o femeie, copilăros la îneles, 
Urmînd lenevos pârtia de tălpi şi copite, 
Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte : 

Scoală şi gătește-te, că de-acum înainte 

Am să te port prin vorbele cele mai colțuroase... 


Razna din albia limbii de rînd afară, 

Pe cărări de piatră abia slomnite... 

Peste praguri de expresii încremenite 

Sus pe coclauri de munte, 

Un munte de calm şi tăcere, 

De unde apele au cărat toate vorbele mărunte... 


Voiculescu, bărbatul zugrăvit de Maria Pillat ca un arhitect bizantin 
pe crucea unei ferestre, bărbosul superb despre care cîndva un preot ar fi 
spus că văzîndu-l nu ştii dacă-i Dumnezeu sau Diavolul şi pe care, într-o 
fotografie, de sub o barbă şi mai tălăzuită, îl binecuvîntă un Galaction 
în odăjdii, ca la o' întîlnire de faimoase umbre, e din primii pînă în 
ultimii lui ani un arțăgos şi un mahmur, care ascultă undeva în suflet: 

„Cît mă pot descoperi eu însumi înapoi, aproape dincolo de orizontul 
amintirii, mă văd un copilaş stînd singur într-o poiană cu flori sălbatice, 
la marginea unei gîrle... Nu e nici poezie, nici proză... E adevărul [...] Stau 
pe un mal cu flori şi mă uit în zare. Și simt şi acum fericirea acelei singu- 
rătăți copilărești plină de o mare, de o nespusă, aş zice de o mistică aştep- 
tare. Aşteptam de atunci ceva ce aştept şi acum, ceva care'să-mi împlinească 
un dor nebotărit şi aşteptam cu siguranța, atunci, că va veni... Mă simțeam, 
mă credeam predestinat. Mi se spunea că m-am născut cu căiță în cap, că 
voi avea noroc... Mama mă adora, surorile mă iubeau, pentru toți eram o 
minune” 1, 


AUREL RĂU 


1 Conjesiunea unui scriitor şi medic, Gindizea, p. 402. 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Prin prezenta ediţie ne-am propus să oferim cititorului o cuprindere 
largă din poezia lui V. Voiculescu, iluszrativă pentru profilul şi structura 
tematică a operei cît și pentru evoluția formelor și tehnicelor artistice, 
selectivă (căutînd să lăsăm la o parte ce ni s-a părut a se apropia mai mult 
de experiment decît de realizare) — excepţie Ultimele sonete închipnite ale 
lui Shakespeare în traducere imaginară, preluate integral. Am evitat mai 
ales bucăţile care, fără să aducă o vibraţie deosebită, repetă, prelungesc ele- 
mentele unor etape încheiate (ca Îndemn, din Pirgă ş.a.). 

Pentru poezia adunată în cărţi de-a lungul vieţii autorului, ne-am 
condus după „V. Voiculescu, Poezii“, colecţia „Scriitori români contempo- 
rani“, apărută la Fundaţia regală pentru literatură și artă, Bucureşti, 1944. 
Din primele trei volume, adică Poezii, 1916, Din țara zimbrului — poezii 
de război — 1918, şi Pirgă, 1921, am adăugat cîteva titluri de inspirație 
socială care n-au fost incluse în Definitive şi pe care le inserăm la 
sfîrşitul fiecărui ciclu. La grupajul Glas de clopot (Poezii), actuala par- 
te a IV-a, absentă în volumul din 1916, este introdusă după caietul-manuscris 
datînd din epocă şi aflat în posesia lui Ion Voiculescu. 

Poezia nepublicată de autor în volume am reprodus-o după ma- 
nuscrisele poetului, pregătite pentru tipar în timpul vieţii: Veghe (cu ci- 
clurile, Vegbe, Inter arma, Transilvania, Inscripţii, Evocări-privelişti, 
Oracole, Alte amăgiri şi Meditaţii) ; Clepsidra, o selecţie, făcută de noi 
— şi ordonată cronologic — dintr-un manuscris, căreia i-am dat titlul 
după prima poezie ; Ultimele sonete ale lui Shakespeare în traducere ima- 
ginară de V. V., volum apărut postum în 1964, 

Stabilirea textului s-a făcur după ediţia din Fundaţii, prin colaţionare 
cu volumele anterioare, iar la postume, după manuscrise, 
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către şarpele înţelept, către zimbrul voinic, dar mai mult decit toate 
ursul i se arată ca întruparea sufletului băjtinaş al țării, ca strămoșul 
coborit din mit, ca scbimnicul tăcut, nedespărțit de gîndul creaţiei, păttaş 
încă la tainele dumnezeirii uitate de oameni”. Nu e greu de presupus că 
scriind aceste rînduri, celălalt reprezentant al tradiţiei are cu osebire în 
minte Cîntecul ursului din care strofele cad în suflet ca un izvor frînt 
din stîncă-n stîncă printr-o tăcere dacică : 


Ursule, uriaş schimnic bătrîn 
Ascuns de lume în peșteri sihastre, 
Paşii tăi limpezi stele rămîn 
Înfipte-n potecile noastre. 
Cînd luna se razemă-n schituri de stînci 
Şi lăncile stelelor trec drepte, 

Cu umbra pădurii pe umeri adinci 
Cobori luminişuri de trepte. 


. . . . 


Unde te aflai la obîrşie cînd 
Taina-şi zvîrlea pretutindeni grăunții 
De vii așa calm, pe veacuri călcînd 
Ţintat cu mir în oasele frunţii ? 


Cum o arată și În miezul codrilor, Prin sita zilelor, larna de altă- 
dată, familiaritatea cu sufletul acestor făpturi de negură ce-și întipăresc 
urma copitei „ca-ntr-un calip“, în pămîntul reavăn, la altarul ştiubeielor 
limpezi, unde parcă un ritual druid are loc, vine din tainiţa cu amintiri 
a copilăriei : 

Cînd cerul aspru se tăia cărări-cărări și limpezișuri, 
Eşeam cu tata sus în grui pe-o piîrtie cît palma, 
m a } CIC 
Croită de lupi, de epuri, de vulpi, de cîinii de-a-valma 
Şi priveam În sat peste răzoarele de acoperișuri. 
(larna de alzădară) 

Ascensiunile şi expedițiile de acest soi deveniseră mod predilect, dic- 
tate de tentaţiile ciclurilor ce se consumau cosmic dincolo de grădina casei 
şi de hotarul satului: 

Ştiam un cotlon zăvorit în inima bungetului, unde 
Un brad pustnic se-nchina frînt de jumătate, 


În fața unui stejar ce-şi rotunjea biserica de crengi 
plecate 
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Pină-n ocolniţa cerurilor afunde. 

Intram ziua-n amiază ca-ntr-un amurg aicea 
Unde nu străbateau decit mierla şi pitulicea, 
Țiriind fugărite de ereți... 


nu: 


Cînd mi se ura să mă uit în zările sufletului 
Mă suiam uşor în foișorul de foi al stejarului, 
Într-un cuib uriaş de vultur, părăsit, 
Unde vedenia lumii mă ţintea aiurit, 

(Vara în miezul codrilor) 


Din povestitoare, expozitive, aceste poeme, în care un suflet de copil 
se confesează, devin învăluitor lirice, lărgind cadrul de la descoperirile 
uimite la domeniul infinit al imaginaţiei populare, esenţial răminînd 
același umblet sub zodii de eres : 


Cînd a intrat în codrul adînc şi greu, 

Umbla uluit, ca pe alt tărim, aiurea, 

Basmul nu era mai frumos ca pădurea 

Sau pădurea era basmele toate la un loc! 

Apa vintului şuia prin frunze ca pe un scoc 

Şi-o vrajă-l fura spre funduri, aproape-n silă : 

De copacul ăsta a fost legat Murgilă, 

I-atîrnă încă funii de vițe sălbatece... 

În rariștea de ici au jucat zinele lunatece, 

Prin scorburi stau pitici cu căciuli ascuţite 

Ei au strivit pe cărări ciupercile otrăvite; 

În bunget şi-a prăpădit Doamna condurul 

Pe unde Strimbă-lemne îşi duce huzurul... 

Dar ce luceşte ca jarul într-un rug de viroagă? 

Doamne, tu te-ai întrupat în smeură şi fragă! 
(Ionică) 


Deși excesul de asociaţii în spiritul „sistemei tradiţionaliste“ ar putea 
constitui obiectul unui reproș, în ansamblu vorbind „sentimentul nostal- 
gic“ conduce fericit În această lume a „vîrstei inocente“, „populată de 
minuni“, după cum e just a sublinia că însăşi religiozitatea care va ocupa 
un spaţiu apreciabil în opera voiculesciană „se transformă într-un fel de 
evocare fantastică, de basm“ 1, 

Inspirația religioasă (Perpessicius o vede descinzind „din morala 
creştină și din ficțiunile cu care cazaniile rălmăcesc evangheliile) care 


1 Citatele, din Al. Busuioceanu, op. cit, p. 151. 
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evree? Dar imnurile vedice, în care s-au cristalizat aspiraţiile metațizice 
ale arienilor în imagini atît de umil băștinașe ale vieţii păstoreşti de 
atunci? Cerul, vîntul, norii, ploaia, zeii, aurora în poezia vedică sînt 
comparate numai cu folositoarele animale domestice, în deosebi cu vaca 
şi ugerul ei plin de lapte. Toate invocaţiile lor sînt pline de imagini din 
viața tradițională, din viața de vatră, de familie, din cultul morților, al 
focului şi al străbunilor, cu care elemente s-a alcătuit totuși o cîtime de 
poezie, neîntrecută, o bimalaie... Ce face Eschil, mai ales în Perii? Dar 
Virgiliu, în toată opera lui, decît mare poezie tradiționalistă [.... î* 

Calea întoarcerii spre obirșii („Vechi rădăcini de trişti strămoși mă 
dor“) ca spre un loc izbăvitor întru artă, Voiculescu o găseşte ușor, mul- 
ţumită aceleiași atenţii, de care am mai vorbit, acordată structurilor graiu- 
lui, cuvîntului. O glorioasă suită de arte poetice între care: Coboară 
cuvintele, Gindului, Poezie, Pe drumul ciobanilor şi Grai valah, semnifica- 
tive şi meritînd singure un studiu amplu, luminînd cînd armonie cînd 
război cu uneltele : „negrele mielușele mute“, „frageda carne de gînduri“, 
marchează această călătorie aspră la alcătuirile sonore și de taină care 
„închid în ele secole de încercări poetice colective“. Rezultatul, în urma 
adăstării lîngă alcătuiri în care „un neam întreg s-a străduit să 
închege fulgere de frumuseţe ajunse acum banale ca: mi-a trăznit un 
gînd prin minte, mi-a dat un cuțit prin inimă, cît ai clipi din ochi“: 
este o plină de farmec interferență de planuri, mixtura real-fantastic 
echivalind cu o metaforă pentru un timp situat între memorie și neant: 


„Uuu... n-aude, n-avede !“... ce glas obosit 
Ca-n basmul cu greul Pămîntului strigă ?! 
Tresar ascultindu-l şi văd, desluşit, 

Un Smeu şi-un voinic încleștați — verigă ! 


„Uuu..., n-aude, n-avede“... urechea-mi destup : 
Cum strigă stăpinul în luptele-i crunte, 

Şi ceata-i, puiendrii de vulpe și lup 

Soseşte cu Ursul, cu Greul, în frunte. 


Uuu..., n-aude, n-avede“... chemarea, de sus 
Ajunge la mine în van să se sfarme, 

Căci sufletul strigă, ca-n basme, răpus, 
Iar Trupul, el, Greul Pămîntului, doarme ! 


Tema permanenţei etice, crescută dintr-un latent și copleşitor sen- 
timent de comunicare cu natura și universul spiritual al poporului cu- 


1 Expresiile, din V. Voiculescu, articolul citat. 
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Moaşte cu poeme. ca Dochia, Pămintească, Ursul, Pămînt înrămat de 
patru mari ape, Ol brad frumos etc. cîteva exprese și remarcabile înfio- 
rări și plăsmuiri. Dar ceea ce se cuvine să mai fie amintit ţine de o im- 
presie pe care nu ţi-o poţi traduce clar și pe care o încerci de fiecare dată 
cind citeşti cărțile lui Voiculescu din anii maturității, că asiști, sub dis- 
persarea voită a preocupărilor și ritmurilor la ascultarea unui misterios 
fluid subteran. Versurile suie, ca la ele acasă, pe munţi pleșuvi, coboară 
la fel deprinse pe rîuri în șes și se răsfață înflorit la culorile mării, re- 
producînd într-un fel legănările transhumanţei. Această poezie care nu o 
dată, autodefinindu-se, prelungește iluzia eposului mioritic, se realizează 
în afara oricărei convenţii, dincolo de organizarea imediată a ideilor. An- 
tologiile în mod fatal ofilesc diamantele și scutură roua, şi Pe decindea 
Dunării e o fericit osîndită poezie la a asigura veșnic prin cele mai exi- 
gente selecţii antologice perindarea de basm a căruțașului anonim care 
„se tot duce drum fără hotar“ pe cînd „treziţi, cu el odată cîntă 
sciții” — dar sublimul derulărilor ei lente de fraze, senzaţia de anulare 
a timpului, caracterul pur și imaterialitatea cuvintelor pietroase şi neaoşe, 
ce analiză, oricît de pertinentă, le va epuiza? 

Pe un teren narativ ca și aici, Dimineaţă dunăreană, evoluînd într-o 
tonalitate diferită, cum de asemenea un apreciabil număr de pasteluri ca 
Dobrogea în amiaza de vară, Bărăgan în amurg, În odaia cu scoarțe olte- 
nesti fac posibilă opinia că lumea cîmpiei reușește să angajeze mai calde 
consonanţe afective, în comparaţie cu muntele — coclauri și stînci — ade- 
sea loc și travestire de interioare furtuni. Prin două învestituri însă acest 
zeu tutelar coboară din distanța albastră în care o amintire sau casa na- 
tală din Priscov l-au surghiunit prin fantasticul fabulos al faunei și prin 
reprezentările din copilărie ale unei naturi paradisiace. 

Ion Pillat propunea să admitem că nici un stihuitor al nostru n-a 
cîntat mai bine „sufletele primitive“ ale dihăniilor pămîntului decît cel 
care în începutul Gindurilor de iarnă convingător mărturisea : 


Aş vrea să „Ştiu ce face norodu-ntreg de jivini 
Cind pier înămeţite şi ape şi pământuri, 

Tar țara e, din munte şi pînă jos în crivini 
Bataliştea ninsorii şi-a celor patru vinturi. 


„Dragostea poetului — se afirmă în continuare — merge mai ales către 
fiarele cele mai bătrine a căror apariție se pierde în noianul vremilor, 
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Un fragment, oricare, din Nor de vară, bunăoară începutul : 


Dind buzna ca de streche fugărite, 
Cu cozile bizoi şi coamele zburlite, 
Sosesc cirezile de nori în goană 
Buluc ca valul, 
Cu mugete şi zvoană, 
Şi-nvălmăşite 
Buhai cu zimbri, junci cu vaci cît malul 
poate sta mărturie pentru cîtă forță a concretului rezidă acum în cuvînt, 
ducînd cu gîndul la lucirile de oţel din terorile lui Cotruş. 

Odată cu accentuarea elementului vizual și în genere a observaţiei 
realiste (vezi între altele Lache Logofătul, Icoane de toamnă), Într-un grad 
cel puţin egal se pune în evidență preocuparea de materializare a unui 
complex ideatic, — peisajele, tablourile, icoanele, adesea deplin satisfăcă- 
toare ca simple roade ale contemplării, îndeplinind funcția de ample sim- 
boluri, alegorii, apologuri. Această dedublare de spiritual şi sensibil, deși 
ia început procedeul putea să apară artificios, devine metodă de creaţie 
permanentă evoluind fericit prin ani spre formula mitului liric, Vom avea, 
cum s-a mai remarcat, cînd „Ostrov încins cu apele sufletului din mine“, 
cînd „se face moină-n suflet cu piclă-mpovărată“, și cum la Voiculescu 
actul poetic porneşte de la o „vedere ingenioasă a minţii“ !, cu această 
disponibilitate rară de a recepta fluxurile senzoriale, dezbaterea marilor 
probleme e posibilă în afara vidului parnasian. De pildă (fără să uităm 
că ne aflăm totuşi la zorii acestei aventuri cînd cerebralitatea păstrează 


un ascendent asupra afectului) Piatră auriferă : 


Mă pregătesc de-acuma să te sfărim, durere, 

Ca pe o piatră-n care zac vine-ntregi de aur, 
Ce-atit mai grea atîrnă, strivind mai cu putere, 
Cu cît în ea cuprinde, ascuns, mai mult tezaur. 


Din ocniţa vieţii în lespezi te voi scoate 
Şi munţii tăi scurmîndu-i adînc în măruntaie 
Căra-voi la lumină nămestiile toate 

De blocuri tari, ce firul de aur le stretaie. 


Copaie cu copaie, în pive mărunţită - 

Toţi grunjii măcinindu-și, în praf te voi preface, 
Vor bate pisăloage şi apă-nvineţită 

Pe jghiaburi largi de suflet va curge fără pace. 


1 Tudor Vianu, op. cit., p. 136. 
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S-o duce toată huma netrebnică din tine... 
Spălată-n mii de ape, pe scocuri vînturată 
Să-ţi laşi domol pe fundul ulucului din mine 
Nisipul tău de aur, Durere sfărîmată... 


Poetul însuși are sentimentul în acest prag al împlinirilor că eman- 


ciparea versuitorului de odinioară începu dintr-o _scăpărare a_sufleţului 
din introspecţie, şi nu ya ascunde decizia de a proceda în consecință cu 


toată cunoscuta-i „noaptea puternis-a. vointi“ : 


Nu mai aştept lumina din afară : 
O alta-n mine tainic s-a aprins 
Şi arde-n fund pojarnica ei pară, 
Văpaie noaptea, ziua stilp de fum — 
Cu ochii-ntorşi spre ea pornesc la drum. 
în Prometeu, un poem anticonformist, ideea e reluată dezvoltat după 
ce autorul se îndoiește că pînă acum ar fi luminat singur: 
Aş vrea, scânteie, licăru-nfocat, 


Cînd va ţîşni din suflet să răsară, 
Să nu m-aprind ca un păiş uscat. 


Să pot purta în mine jar şi pară 
Nemistuit de propriul meu foc, 
Să luminez şi-n mine şi-n afară. 

Pe această cale, temele vor fi în marea lor majoritate ale propriei 
conştiinţe, poezie psihologică în primul rînd, astfel ca într-o cuprindere |; 
de ansamblu de mai tîrziu Ion Pillat să se creadă îndreptăţit a susține că |. 
lui Voiculescu îi datorăm „poezia cea mai interiorizată ce a avut-o 
vreodată literatura română“. „Il se penche — sînt apoi cuvintele unui 
alt ambasador al scrisului nostru modern — sur son âme et y discerne tout 
un paysage de grottes, d'abimes, de fontaines, de carrefours, de cimes, sym- 
boles chargés de rendre sensibles certains moments psychiques, humains et 
simples : le souvenir, Pincertitude, l'espoir, la joie de vivre „le courage de 
mourir, le sentiment biologique ou transcendant de l'existence" ; și în altă 
parte : „Le monde intérieur }...] est tout aussi spectaculaire que son monde 


extérieur" 1, 


1 B. Munteano : Panorama de la littérature roumaine, Editions du Sagittaire, Paris, 
1938 p. 295. 
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Săraci, nici cenușă de suflet nu avem în vatră, 
A Usa Vei 
Murim de foamea ce nu o alină piinile grele. 


Vezi Dunărea? Nu ducem lipsă de apă! 
Simţi vînturile fluturindu-şi coamele ? Belșug de 
văzduh. 
Avem carne ce de prea mult sînge crapă, 
Dar carnea și sîngele nu ni se fac duh. 
(Pltagere către heruvim) 


Sînt puse în discuţie, păstrindu-se aparenţa umilinței, criteriile însăși 
care au precedat creația : 
Dacă la început a fost cuvîntul, Părinte, 
De ce lumea n-a fost în gura Ta o vorbă fericită ? ; 
(Aşteptare sub cortul pustiei) 


se lasă să se întrevadă incertitudinea într-o dramă care nu-și găseşte 
rezolvarea : 


Şi-abia mai pipăi cerul cu bonturi de credință 
Cu rădăcina caut un pradis În iad. ` i 

(Dudul) 

și se sfirşeşte în Cuget profan prin renunțarea la sensul revelat al sfin- 
telor scripturi, dacă avem în vedere finalul cu afirmația că — divinaţie 
a naturii? — în „roadele gîndirii“ „Domnezeul altor lumi se coace“. 
Evident nu sîntem la capătul unei poezii în care „transcendentul întipă- 
reste umanul, metafizica îşi caută glas prin susurele cărnii, infernul îşi 
înalță şuvoaiele tulburi de foc, care totuși sînt iluminate și purificate din 
altă parte“. Nevoia de exerciţiu spiritual, în groaza de vid, în iluzia 
prezenţei unei conştiinţe care ar da rațiune și fundament vieţii („m-am 
născut, cred, un tip credincios, organic credincios şi îndrăznesc să spun 
credincios, chiar dacă nu aș fi religios“ ; „credincioșia e de aceeaşi natură 
morală cu caracterul“ 2), determină reluarea din unghiuri diferite a unui 
urcuş devenit parcă scop în sine, şi în care învelișul biblic, ca-n Horeb 
lăuntric, nu depășește semnificaţia simplei convenţii artistice. Episodul pe 
care-l sublimează poezia, viziunea materializată în rugul aprins de Moise 
pe muntele Horeb și care prilejuiește poetului român o concretizare a 
inefabilului în stare să întreacă — o spune Nichifor Crainic? — însăși. 


1 Ovidiu Papadima, op. cit., p. 38. 
2 Confesiunea unui scriitor și medic — Gindirea, p. 401, 
» Articolul] V, Voiculescu, poet al spiritului, Gindirea, an. XXII, ar. 7, în pag. 369. 
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poemele lui Juan de la Cruz, face posibil triumful din scrofa ultimă, 
triumf ceresc asupra pămîntului din cuvînt: 


Atunci scoțind sandale minţii moale, 
Cu sufletul desculț prin jarul dur, 
Pășind în virful gindurilor goale 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 


O confruntare tot atît de frecventă, pasionantă și furnizînd poeziei 
de idei teren întins, se pune în evidenţă prin marele număr de creaţii 
avind în centru tema sufletului. Începînd cu Stă sufletul fără iubire 
(Poezii) şi Cugetarea (Din ţara zimbrului) continuînd cu Botezul, Sufletul, 
Ostrov încins de ape, Cintec sufletului (Poeme cu îngeri), Trista minune, 
Vinul lumii, Pescuitorul de gînduri (Destin), Imn sufletului (Urcuș), Prin- 
tre seminţiile gîndului şi Taumaturgul (Intrezăriri) raporturile sentiment- 
gind, suferință-veghe, disperare-voință, vremelnic-etern, etc. asigură între 
un volum şi altul un continuu schimb de substanță incandescenră. Atît de 
mult își apropie Voiculescu tema reveriei lui, încît și atunci cînd o abor- 
dează fără ocoluri, unda emoţiei primează : 


Suflete, navă călătoare, 

Ce străbaţi, îndrăzneață, lumile 
Nu-mi zvirli patimile-n viitoare... 
Ia-mi-le şi du-mi-le. 


Nu căta că sînt grele 

Lăzile cu aur ale călătorului : 
Vom plăti cu aurul din ele 
Vamă corsarilor, bir dorului. 


Și la cîţi ţi-or striga „stai, abate, 

Alergi spre pieire“, spune-le 

Că pe suflete, din eternitate 

Le poartă spre țel furtunile. 
Uneori aplecarea spre lăuntric mai rămîne tributară conceptualis- 
mului din tinereţe (vezi în Pădurile de ginduri, cu toată pletora de 
albinele simţirii, clina vieții, mlaștinile minţii, fagwrii vieții, fumul vremii, 
stupul amintirii, cate parcă spre a se autoinfirma și-au dat întîlnire într-un 
singur poem), dar tot mai frecvent elementele fuzionează, reflecţia exce- 

lează prin liricitate. În genere balanța înclină spre termenul gîndire : 


Şi tu de la Domnul ai cîrmaci 
ZI şi noapte, cu schimbul, cugerele 


- . . . . ` . . - 
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Implîntă, Doamne,-n ceara molatec-a simţiriă 
Vertrebe tari de cuget, feştila unui gînd, 


pentru a întâlni alteori sensul mai larg, de aspirație spre cunoaştere, jo- 
hilare în absolut, cum sugerează următorul Imn... nu străin ca expresie 
de rafinamentul artei unui Valéry : 


Suflete-n faţa ta-ngenunchi : 

Urci din lut coloana gînditoare, 

Mii de rădăcini şi-un singur trunchi 
Pentru-a lumii sevă călătoare, 


Tu ce-ţi porţi tumulturile sus 
Mindecle mînii aeriane, 

Unic ostrov în văzduhuri pus 
Aripilor ostenite pe noiane 
Exilatul fruct biruitor, 

Vîrful slavei neatins îl ţine 
Dar sămînţa încă grea de sine 
Cade-n trist pămînt interior. 


Concomitent cu lanţul de arderi lăuntrice perpetuind impresia că œ 
rugăciune disimulată se înfăptuieşte, priveliștele și evenimentele lumii ex- 
terioare cunosc o penetraţie și răsfrîngeri de asemenea sporite, făcîn- 
du-ne să asistăm la acele apogeuri energetice, iluminări tari Între pastet 
și evocare, între descripţie şi meditaţie, între vis și trezie, în care părţile 
devin indistincte, ca-n Noapte de martie : 


La geamul meu stă Noaptea şi vrea să intre-n casă, 
În carnea ei de neguri ard stele mari de foc; 

Cum n-o poate cuprinde cămara ce m-apasă, 

Mă scol și suflu-n gînduri și-n noaptea mea-i fac loc. 


Ea intră şi tîrăşte alaiul tot de-afară ; 

Se umflă-n mine ape, trec turme de ţigăi 
Şi aburii lăuntrici iau chip de Primăvară, 
Cu sîni rotunzi de măguri și coapse moi de văi. 


Poetul care a dovedit de atîtea ori că uneltele pictorului îi stau la 
îndemînă, poate oferi fără dificultate crîmpeie de natură, fructe ale ob- 
servaţiei, într-un desen auster și iscusit: 

Lucind cao troiță muiată-n bătătură 
Se-nalţă lin năluca fîntînii cu vîrtej, 
Găleata aninată cu lanţuri peste gură 


Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej ; 
(Sosejte fericirea) 
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cuprinderi panoramice, adinciri solemne de spaţii: 


Un corb adînc visează pe-o piatră de cetate 

Mijesc aromitoare tărimuri de vechi domn 

Dorm goale ceruri albe de șesuri rezemate 

Şi Dobrogea e toată o pajiște de somn; 
(Dobrogea-n amiaza de vară) 


viziuni largi, de pildă aceste două din multiplele hiperbolizări ale amur- 
gului, în care culorile devin spaimă: 


Înalt pe-un munte galben şi-aidoma cu moartea 
Cosea pe zări amurgul belşug de roșii flori 


iar liniştea, muzică : 


După ce negura își împrăștia scama puzderii, 
Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii, 
Pe albe lespezi de nori rămași culcaţi în trepte 
Urcam cu gîndul la el scările drepte — 

(Vara în miezul codrilor) 


dar mai ales simple travestiri ale unor stări de suflet, ca-n Se roagă iu- 
bita, Soseşte fericirea, Sub zodia cu ochii verzi, Somnul de după amiază, 
Sonata iernii, Cintec de toamnă, „realitate vie şi apropiată de simţurile 
noastre și totuşi transcendentală şi încărcată de taine inefabile.“ 1 


O adevărată frenezie a unei lumini virginale parcă s-a declanșat iru- 
pind în metafore de o rară forță de sugestie și prin care „Apele rămase-n 
pielea goală / 'Tremură şi se-nvelesc cu valuri“, în iarbă „calci cu teamă 
ca-n fulgi de heruvim“ „Şi-i verde viersul mierlelor prin lunci“, „Cerbi 
nalți, dumbrăvi de coarne-alergătoare / Se clatină de spaimă-n depărtări“, 
„codrul de ceară miroase a sfint“, „coapsele-mpăcate / Rotunde legi scriu“, 
„Apusul se tîrăște pe-un cer de pietre scumpe“, toamna „întinde-n slavă“ 
„lungi funii de cocoare*“ sau zîmbește „ca un strigoi al primăverii“, la 
Balcic — „verzi, roșii, pestriți* — „Pe rîpi de vechi mătăsuri* „imbo- 
bocesc Tătari“, iar „sufletul veghia atît de sus / Că moartea nu putea să-l 
mai ajungă“. Totul pare acum posibil într-o poezie care a dobîndit con- 
sistența şi sintetismul unor asemenea versuri : 


Întoarce-te la țărmul despodobit de sare ; 

Pioși curg munţii limpezi îngenunchiaţi în pini. 
Acolo unde clară nu-i apă, ci cărare 

Și pașnic pasul pune suspine printre spini. 


1 lon Pillat, articolul din Gindirea, p. 376. 
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„făclii“ „sub așternutul rece“, este bucuria solară din Fata din dafin, atît 
de nemilos divulgară pentru Tudor Vianu! în Crăiasa de zăpadă, la un 
ceas cînd ea nu-și mai aduce „jarul“ şi făptura i-o „calcă“ „pași străini“ : 
Nu uit cît eşti, de albă cînd trupul tău coboară 
Mlădie nea din ceruri căzută pe divan 


Şi sînii cu omătul crescut din subțioară: 
Şi-al pîntecului dulce ameţitor troian. 


Şi-acele mingtioase ninsori sub taina cheii 

Poleiul dalb al pulpe: cu lunecușuri lungi... 

Eu ţi-am cules, întîiul, din dinţi toţi ghioceii 

Cînd te topeai în braţe-mi și-n zori nu vreai s-ajungi. 


Cind mă culcam pe-ntinsul zăpezii tale goale 
Şi-mi cufundam obrajii în frăgezimi de toc 
Pînă umplea mijirea luminii boreale 

Bălanele ţinuturi cu viscol de noroc. 

Aceste pustiitoare împărtășiri din interzis, „sub taina cheii“, ca după 
un paravan de nori protejind de ochiul providenţial, revin în Fericitul 
gide şi Te înalț, alternînd atitudinea de adoraţie, cînd „au murit în 
preajmă spaţiul şi leatul“ iar păcatul e anume subțiat „pînă la visare“, 
cu „suavele tortiri“ declanșate de cea mai mică „tresărire“ a corpului 
ce și-a părăsit starea zeiască și prin care „martira“ n-are „mädular 
neprihănit“, lumina e pipăită „cu degete de orb“ şi 


Lung plumb topit fu orice sărutare 
Şi n-a rămas un nerv fără sărut. 


Deşi pe parcursul anilor „logodna“ „cu bătrineţea“ va fi uneori „stri- 
cată“, anulată temporar şi vor mai fi atîrnări de „ramurile tinereţii“, vi- 
forniţele pasionale nu-și au raţiunea decît în piscul lor de „tropic“ și 
„cerc polar“. La coborirea spre amurg, spre riul unde „Ursuzul moş de 
umbră cu luntrea“ va întîlni „un pustnic ars de lună încovoiat şi gol“, 
trebuie zmulsă brutal, fără iluzii „floarea“ ce-n „mîna“ iubirii „se roagă“ 
şi trebuie ucisă-n cuib „perechea de sure turturele“ ce-au îngînat „sărutul“ 
— astfel ca Elegia să păstreze intact, în sens de suprem omagiu adus 
vieţii, puternic scris, mirajul „zilelor dintii“ : 

Te vezi în raiul tînăr cînd te-nfrunzise dorul 
Şi pomul alb al cărnii sta roditor de sîni. 
A îngheţat de-atuncea flămînd culegătorul 
Dar forma lor fierbinte o are încă-n mîini. 


1 Poezia este dedicată lui Tudor Vianu. 
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Poezii ca Androginul, Scutul Minervei, Versuri, Mintuire, inserate în 
Întrezăriri, cu afirmaţiile : „Ţin cumpăna-ntre suflet şi-ntre carne“, „Ci 
pururi zămislesc numai cu mintea“, „Pui patimei zăbală și frfu închipuirii“, 
„Şi-n noi funingine de zei s-abaze“, „Nu este mîntuire decît prin frumu- 
sețe“ indică, pe de altă parte, un început de interes pentru un Țărm clasic 
— produs, după Tudor Vianu, şi al luminoasei prietenii cu Ion Pillat. Ca- 
nonul de perfecţiune sau înnobilare formală, nostalgia după frumosul etern, 
un echilibru între tristeţe și optimism, atracţia exercitată de o Heladă de 
armonie și geniu, care în ultimii lui ani îl înrobesc pe cîntărețul Miorca- 
nilor, s-ar traduce la poetul care-şi recunoaște o continuă „stare de zvirco- 
litoare nemulțumire“ ! prin diminuarea asprimilor şi particularismelor lim- 
bajului, rărirea alegorismului, generalizarea formelor fixe, cu gustul tot 
mai pronunţat pentru sonet. În acelaşi timp un pelerinaj sub cerul sfînt 
al clasicismului devine iminent şi iată-i pe sălbatecul trac din munţi, scit 
din cîmpie, pe fostul păstor și surugiu, implorînd sub „spinările negre: 
Thesalii“ : 


— Zei limpezi, 

Hopliţi ai frumosului veșnic, 
Îngăduiţi-mi să intru. 

Eu caut valea Tempe, 

Sacra potecă umbrită de dafini 

Ce duce la Delphi. 

Acolo în genunchi voi cere 

Sfat bun înaltului Oracol : 

Căci pentru mine 

Zadarnic susură timpul 

Şi-n van bat clopotele turmelor de zile : 
Eu nu rivnesc decît Eternul, 
Desăvirșirea pură 

Icoana săpată în pietrele noastre 
Logodnice ale nemuririi. 

Vreau tiparul în care-au sălășluit de-apururi 
Radioasele idei 

Nestrămutatele Mame ale lumii... ? 


Ca și cînd pelerinajul s-ar fi înfăptuit în jurul anului 1940, prin 1941 
cu Epidaur şi Arhimede, prin 1942—1943 cu Inscripţie pe un pat antic, 
Eleusis, Templul, Icar, prin 1944 cu un întreg ciclu întitulat Oracole 
— bucăţi neajunse să fie publicate într-un volum dar destule pentru a 

1 Dintr-o scrisoare a lui Voiculescu către soţie (1911). 


* Cu titlul Acolo wnde norii, dar cu unele modificări, poezia a fost publicară în 
Gindirea, an. XII, nr. 7. 
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Prin marile amurguri de sulf și de sulfine, 
Cu varniţe pe maluri de lungi singurătăși, 
Cobori de taie iadul în ocnele din tine 
Şi scoate-i la lumină minunile-n bucăţi. 

È {Erga kai imerai) 

Problema durerii şi a morţii (Cîntec pentru Gheenă) sau problema 
iubirii și a păcatului, gama de veștejiri și înmuguriri ale speranţei pe rit- 
murile naturii, condiția de „fereastră lumii spre neant“ și înfruntarea 
destinului care „nu-i cîrjă ci paloș să te-ascuţi“, fulgerările amintirii își fac 
simțită mereu prezenţa, adevărate nevăzute duhuri sub „sihla de ima- 
gini“, fără ca în acelaşi timp să epuizezi confuzia plăcută a unei afundări 
aevea printr-o ţară reală, de întîmplări, forme și culori. Dacă uneori 
construcţia raţională, „albă acropolă a minţii“, se lasă dedusă totuşi, cu 
atît mai preţioase devin zonele de transfigurare din Urcuș şi Intrezăriri, 
unde asprimile gîndului sînt alinate de un mirat tumult freatic al senti- 
mentului. Iată această, mai mult sunet decît relief, viziune a toamnei: 


S-a scuturat și vara 
De cînd tot te aştept 
îngălbeneşte Țara 

Cu miinile pe piept. 


Sub cer cu nori în corturi 
Ori ploi cu vînt moliu 
Se duc grăbit spre porturi 
Sicriele cu grîu. 


Vin corbi din Nord şi-i număr, 

Nu-mi dau la zbor îndemn 
id 420 S 

De mult zvîrlii din umăr 

Aripile de lemn. 

Iubirea, poezia adorației şi posesiunii venusiace, este o altă adîncă 
„răspîntie“, cu mari răsplăți pentru cititor, „între cerul străin și pă- 
mîntul, ce ne mănîncă“. Într-o obsesie de Rubens îmbătat, „bolți de 
pulpe şi braţe în arcade“, „ciorchini de sîni“, rotunjiri de „triumfuri 
de pîntece“, „schelete vii de pofte“ întinzînd „viclene miini“ răsar „pe 
fața învolburază a duhului“, spre a camufla continuarea aceleaşi căutări 
a divinului, a eternului, a unei fericiri supraterestre. Ca pentru poeţii 
Renașterii, „Doamna Gindurilor a descins în carne“, „un spor de 


1 Expresia fi aparţine lui Léon Daudet (Mes idées esthétiques), 
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sensualitate se îmbină cu nu ştiu ce fervoare religioasă“ i, purul cu im- 
purul, euforia cu extazul, „păcatul cu slava“. Ca într-un prag al nunţilor, 
bărbatul voiculescian are „roabă-n veriga braţului tare“ al dorinţei, fe- 
meia în plină auroră, fecioară sau amantă, din care „se-nalță lin pura 
mireasmă a aşteptării”, într-o statornic dureroasă răscoală a simțurilor. 
Ceremonialul erotic poate fi urmărit pe etape în câteva creaţii distincte. 
lată pentru Început această confruntare de miri divini, sculptura de vis 
a adolescentei, în care sufletul e încă trup, pămîntul încă nu s-a despărțit 
de ape: 

Ştiu de ce eşti albă şi nepăsătoare... 

Carnea ta e suflet înghețat... ; de ger 


Aburii stau încă ţurţuri şi ninsoare 
Toată dimineaţa zilei lui Prier. 


Gerul dimineţii şi-al copilăriei 
Dăinuieşte-n tine, dezmorțit puţin... 
Sînii duri, doi ţurţuri, spun din crețul iei 
Prourul vieții rece și senin. 


Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul şi același sloi, de ce să-l rup? 
N-a-nceput în aburi ghiaţa să se-ntoarne, 
Albă, numai suflet, suflet încă trup. 

(Stroje pentru o fată) 


Nimic mai firesc, în continuare, decît un Cîntec pentru dezbrăcare, 
moment grav şi nicicum neglijabil într-o artă a iubirii subtilă, aici 
act de iniţiere sacră : 


Cîţi îngeri de mătase ai de pază? 
Cînd zboară-n lături fragedul lor stol 
les sîni şi braţe, rază după rază 

Din visteria trupului, domol. 

Deschei o stea şi norii despresoară 
Cerescul pîntec, cald, cu arcuiri 
Lactea cale a pulpelor coboară 

Spre zodiile glesnelor subţiri... 


Cealaltă femeie, amanta, „vijelie de linii fulgerate“, Bacantă dansînd, 
Eva pe ale cărei buze trec „şerpi moi de şoapte“, cu „trunchiul“ nu „de 
fum“ — ca la Ion Barbu — ci cu genunchi „lucizi“ și „candizi“ și coapsele 


1 Şerban Cioculescu, V. Voiculescu — Urcuj, în Aspecte lirice contemporane, Casa 
Şcoalelor, 1942, p. 297. 
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Nici evocativă şi solemnă, nici sub atracţia culorii şi simbolurilor li- 
vreşti, această nouă poezie „religioasă“, bătaie a unei „inimi creştine“, 
deschide largi perspective de înțelegere a dimensiunilor umanului, o re- 
nunțare desăvirșită nefiind posibilă chiar și în clipa cînd liniştea ia în 
suflet „locul sorții“ : 


Aşişderi unui nor ce s-a-ncărcat 

Cu tunete și fulgere deșarte 
Şi-adevărata lui menire și-a uitat, 
Veneam în numele înaltei, sterpei arte... 
Un vînt mă risipi și n-am plouat. 


îngăduie, o Doamne-al învierii, 

lar să mă-ncheg din negurosul limb, 

Să string din mlaştini aburii durerii 

Și închinat doar milei şi tăcerii, 

n lacrimi rodnice să mă preschimb. 
(Norul) 


Vîrsta se pregătește tot mai mult „Să-mpingă-n foc amarul morman 
de rămăşiţe“ ale vieţii pămînteşti, moartea e „neagra Pronie“ care deasu- 
pra ființei veghează „tot mai jos, mai aţintită“, sau e însuși Domnul, 
bunul părinte care sapă în cugete şi neînțelesuri ca un miner și „ne mă- 
soară cu pas de stea“, apropiată extincţie, totuşi o a treia soluţie mijește 
şi — ca şi mai mult nemurirea să nu fie „o stare“ ci „o lucrare fără de 
sfirşit“ — septuagenarul scrie! Ultimele sonete închipuite ale lui Sha- 
kespeare în traducere imaginară. | 

Faptul e derutant: Cele nouăzeci de sonete înalță o cântare a iubirii 
hrănită de o pasiune înrobitoare, după cum nimburile artei răsfrîng neisto- 
vit aurore de peste ţări şi timp. Sensul de concentrare a întregii energii 
într-o ultimă afirmare a principiului vieţii, face superfluă orice întrebare 
despre caracterul real sau fictiv al obiectului adoraţiei, ca şi tentativa de 
a-l considera simplă convenţie dedusă din triunghiul erotic al marelui 
»Wil“. Chiar dacă viitoare indiscreţii autobiografice ar putea ridica un 
văl, cum s-a presupus, misterul rămîne întreg, rotunjit în sine, consumat 
în actul poetic, căci regal sîntem avertizaţi : 

Domniţă a grădinii cu merele de aur, 
De scale ţi-ai luat sînii de mîndră Hesperidă ? 


Şi verzii ochi atlantici, din ce pierdut tezaur? 
Şi părul tors din noapte, somptuos ca o hlamidă? 


1 între Duminică, 5 decembrie 1954 și Duminică şi Luni, 20—21 iulie 1958. 
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n... 


Eu singur îţi ştiu taina cînd lung ţi-alint aleanul 
Şi trupul în săruturi ţi-l prind ca-ntr-un năvod. 
Visez că sînt Hercule şi iar despic oceanul 
Ostrovul feciorelnic să-ţi jefuiesc de rod. 


(45) 


O carte numai de sonete, replică Scutului Minervei, este o consecință 
livoască Într-o evoluție pe care am putut s-o urmărim. Încă înainte de 
1921 se conturează premize, dacă e să ne amintim de acca obiectivată 
tăictură mateiană a expresiei din Nuntă țărănească, emoţionantă chiar şi-n 
contextul decantărilor lirice de acum : 


Vin trudnici de la muncă şi-şi cîntă-n cor amarul... 
Dar doi, răzleţi de ceată, s-aşteapră pînditori. 
Codana se preface că stă să rupă flori, 

Flăcăul se opreşte bătînd de zor amnarul. 


Rămaşi departe-n urmă se prind nălucitori... 
„Cu ei nunteşte cîmpul : o salcie-i altarul, 
Cristeii spun oraţii, conăcării stejarul 

Şi-o nuntă aurită se-ncinge pînă-n zori. 


Asupra lor Iubirea veghează, priincioasă, 
Le-alcătue pătule de iarbă mătăsoasă, 
Deschide Veşnicia şi timpul cade mort; 


Şi peste ei, în falduri prin slăvi desfăşurate, 
Anină crengi de umbră pe zodii atîrnate 
Şi-ncheie grabnic noaptea asemeni unui cort, 


Maeștrii speciei se află într-o statornică preţuire la neliniștitul de pe 
strada Dr. Staicovici ; în ultimele zile de viață Voiculescu păstra nelipsită 
la căpătii o cărticică de buzunar în „Petit Collection rose“ (Librairie 
A, Lemerre) cuprinzind poeţii Pleiadei. Orientarea spre marele elisabetan 
răspunde la fel unei pasiuni vechi, judecînd şi după faptul că e păstrată 
printre relicve dragi, lingă ceaslove cu litere cirilice, o carte de o con- 
diție grafică atît de umilă, iscălită de posesor în 1905 şi întitulată „Un 
vis din noaptea de Sănziene“ (traducător S. P. Sterian). Ideea preluării 
coordonatelor romanului erotic shakespeareian, înfățișată ca o predestinare 
enigmatică („Cine ne puse-n suflet aceste magici chei 2%), ca o fatalitate, 
printr-o atracţie de anomalie magnetică anulînd dintr-odară „voinţa de 
oţel“ a unor născociri proprii, este ea însăşi o superbă născocire a ale- 
goristului de odinioară. Cele două personaje, protectorul nobil și femeia 
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frumoasă, care la un moment dar se întîlnesc în trădare pentru a deşira 
sufletul englezului, impulsionînd în acelaşi timp o poezie a dorinţei și sa- 
tisfacţiei iubirii împărtășite, a geloziei și împăcării, a decepţiei și spe- 
ranţei, a glorificării frumuseţii şi a denunțării zădărniciei din feluritele 
ambiții pămîntești, retrăiesc în varianta românească de o asemenea ma- 
nieră încît o controversă cum a fost cea medievală despre Cintarea cîn- 
tărilor — şi anume: dacă eroii reprezintă un simplu cuplu erotic sau 
numai simbolul unirii lui Dumnezeu cu genul uman — devine agreabil 
posibilă. În această mistificare inspirată, aşteptare a „ceva, de-un farmec 
mai sus ca o izbîndă“, „prinţul hermetic“ se suprapune adesea în cele două 
sonete care deschid și închid cartea, ca și în alte peste douăzeci!, nălucii 
autorului culegerii publicate nesemnat în 1607. Semnele particulare pentru 
stabilirea unei atari identități sînt servite din belșug, prin contextul în 
care este invocat, anexat, divinizat de fiecare dată ca „frunte răspîntie 
de genii“, „virf“ în „slăvile gîndirii“, „genial tutore“ şi „învingător“ în 
„nenfăptuitul vis al desăvîrşirii“. Bineînţeles repetîndu-se postura come- 
diantului temător că și-ar putea compromite protectorul dacă s-ar înfățișa 
în lume în anturajul lui: 


Then may I dare to boast how I do love thee ; 
Till then not how my head where thou mayst prove 
me 


poetul nostru face şi el totul „închipuind mijloace“ pentru a-l feri „de 
orice ochi și gind“ pe cel căruia „nu-i adaugă nimic“, ba dimpotrivă 
îi „fură“ mereu „din raze“, astfel ca prin sonetele 27, 50 și 52 accepţia 
dată pînă acum să înceapă să șovăie. În versuri cum sînt: 


Cît mi-eşti de drag atuncea ! Cum îţi iubesc minciuna ! 
Întreg te afli-acolo, tu, cel adevărat, 

Tu, candid plin de viţii, amestecînd într-una 

Păcatul ce lucește ca aurul curat... 


sau 


Mi-a trebuit întreaga văpaie-a poeziei 

Cărbunele iubirii să schimb în diamant ; 

Dar străluceşti de-acuma pe fruntea veşniciei, 
Răscumpărat de-a pururi obştescului neant... 


1 Vezi: 1, 2, 5, 8, 12, 16, 18, 28, 30, 31, 36, 37, 41, 44, 48, 54, 69, 72, 
79, 90 (Pentru simplificare, vom numi fiecare sonet numai în cifrele arabice). 
* Finalul sonetului XXVI. În traducerea lui Jon Frunzetti: 
Să strig că te iubesc n-aş cuteza; 
Nici nu m-arăt pe unde m-ai vedea. 


XXXIV 


Poezia lui V. Voiculescu 


Dar mi-ai părut prea fraged, prea gingaș la-ncepur, 
Tumultuosu-mi geniu întreg să ţi se-nchine : 
Ca-n dragostea-ţi îngustă să-ncap, să mă strămut, 
“Tot ce fu greu şi mare am azvir it din mine 


ipele s-au încurcat, confuzia și respectiv condiția de „închipuit amant 
dublu“ a autorului, cum s-a mai spus, sînt asigurate. 

'lotuși personajul se menţine pînă la sfîrşit sub semnul pur, indicat 
inițial : „domn al frumuseţii“, cu sensul mai larg de Artă, de triumf 
spiritual asupra vremelniciei, prin cuvînt, şi, în consecință, destin înveci- 
nat. E tocmai concluzia pe care o facilitează şi sonetul 36 cu strecurarea 
vonvingerii că „nici spaţiul nici timpul“ nu vor rupe legătura contrac- 
mă: 


Nu te-am putut cuprinde, să fii numai al meu, 

E cum aş cere lunii să-mi ardă „ noaptea-n sfeşnic ; 
Ti-e locul între stele... Ci, oricît de pigmeu, 

Mi-e dragostea „cer, iar tu, luminătoru-i veşnic. 
Ştiu, între noi sînt două iubiri : a mea şi-a ta ; 

Nu ne-a-nchegat în sine o unică simţire : 

Tu firul tău oricind vrei poți rupe sau scurta, 
Dar lanţul meu rămîne și-i fără-mpotrivire. 


Cît privește cea de a doua iubire, „a mea“ în versurile de mai sus, 
Adică personajul feminin, anunţat ca o apariţie bruscă, întimplătoare, 
din viaţă, Diană vînînd „cu ochii“, permiţind adesea interpretarea ei ca 
simbol al iubirii îndeobşte, al tinereţii, al vieţii care se depărtează — aici 
imeșteșugurile artistului de a da carne și spirit, impresia de ființă aevea 
(vezi sonetele 14, 32, 62 şi 67) şi (vezi sonetul 64) „ideal erou“ totodată, 
se dovedesc inepuizabile. Refuzată detaliului portretistic, învestită însă cu 
păcatele şi virtuțile femeii eterne, cele mai durabile, această turburătoare 
Marie în căile unui pătimaş Mazepa îşi îndeplineşte de minune rolul de a 
provoca sub lumină de promoroacă un continuu flux şi reflux cu întreaga 
bupăţie de fațete a sentimentului erotic. Dacă pentru început atitudinea 
îndrăgostitului e aproape religioasă : 

Mă-nfăţişez cu duhul, nu te sărut pe gură, 
Plecat ca peste-o floare, te rup şi te respir 


Şi nu mai eşti de-acuma trupească o făptură, 
Ci un potir de unde sug viaţa și string mir, 


1 Sonetul 3. 
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cel mai proeminent scriitor după Homer şi tragicii greci, n-o cunoaște, 
Voiculescu, acest năstruşnic „hoinar“, „soi uliţarnic“ ! într-ale cuvîntului, 
realizează cel puţin cea mai fidelă transpunere, superioară tuturora, din 
toate literaturile. El n-a fost nevoit să lase nimic afară, cum li se în- 
tîmplă traducătorilor conştiincioşi, care sau renunță la rimă pentru redarea 
exactă a sensurilor, sau sărăcesc sensul şi textul pentru muzica rimei... 


IN 


De prin 1946 pînă în vara lui 1958, la masa lui de lucru Voiculescu 
este şi un mare poet al prozei, după ce fusese răzleţ prin ani, și un 
aplaudat autor dramatic. Această moştenire, care numai din rațiuni 
de formă n-a intrat în materia studiului nostru, mărturiseşte și ea că, în 
momentul cînd un izolat îşi creiona portretul pe una din băncile din 
Cişmigiu, o bătrîneţe se arăta „cu totul nouă.“ „O îmbogățire a ei cu 
nemăsuvate lărgimi înapoi şi înainte, o scumpă atotințelegere, o dezinte- 
vesare împărătească, o nepăsare plutind binevoitoare deasupra tuturor“ 
se învedera. „„Bătrinețe grea de har şi puteri, dezbărate de carne, strînse, 
încordate în ele însele ca pentru o înălțare“. 

Cu alaiul numeroaselor manuscrise rămase postum, aidoma pesca- 
rului Amin, în mijlocul „alaiului fabulos al peştilor“, din ultima nuvelă, 
datată 1 mai 1958, de unde am citat, cîntecul multicord pe care l-am ur- 
mărit pînă aici, cîntec tinzînd mereu „către nepieritoarea legendă cosmică 
de unde a purces dintotdeauna omul“, trece veacul, „înconjurat de cetele 
genunilor“, „într-o uriaşă apoteoză“. Cel ce le zmîngălise?, un medic de 
circă pe care „muzele nu l-au lăsat să doarmă“ ?, copilul de ţăran pornit 
să descopere „coiful de aur“ „pe-o coastă nearată“, consilierul literar al 
radiodifuziunii, criticat prin 1941 că nu pune „bransarda“ (culoarea po- 
litică oficială) 4, îneguratul la anii cînd fruntea lui ar fi trebuit să poarte 
lauri, mai pe scurt omul: care a fost un destin, avea taina lui și ştia ce 
spune scriind în sonetul (citeşte: psalmul) 50: 


1 Expresiile, din poezia Villon. 

* Scria cu capete de creioane, cu bonturi, pe tot ce-i cădea în mînă, — plicuri, 
pagini de carte sau de reviste, acte oficiale. 

* Expresia îi aparține lui N. 1. Herescu. 

4 Cf. unei circulare aflate în arhiva familiei. 
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Puterea mea e jarul închis, ca-n nestemată, 
Ce arde dur şi rece-n lăuntricul său joc: 
De la crearea lumii, cu aștrii toţi deodată, 
Nu se mai stinge-n mine originarul foc. 

E cît un bob dar ţine virtuțile esenței; 

E diamant, ce roade oțel și munţi de stei.. 
Cu el îşi tai fereastră-n pereţii existenței 
Să intre nemurirea cu tot văzduhul ei. 


Cum just se observase, poezia lui Voiculescu nu e o poezie ușoară, 
„de petrecut timpul cu ea“, care merge singură la cititor, ci—podiş înălțat 
pentru o dramă, atmosferă de încordare pe toate întinderile ei“ — una 
la care „trebuie să meargă cititorul“, să insiste, să se ostenească.1 Ne- 
cesitatea comunicării mai strinse cu semenii, care într-un sens e cauza 
întregului scris voiculescian, autorul o resimțea în exilul prometeic pe 
care şi-l impusese, dovadă strofele de mai jos, din Munte pur, atît de 
sinceră apologie a umanului: 

Stihia mea de piatră-ndrăzneață 
În care averi de zbucium am strîns 


M-a despărţit de lume, dar nu de viață 
Şi-mi sparge fecioria tăcerilor un plins. 


Nimic nu-mi creşte-n luminile înalte 
N-am unde găzdui o rădăcină 

Trec flori de nori, singurătăţi invoalte 
„„.De-aş fi fost o blajină colină, 


Cu suflet de iarbă şi duh de secară, 
Vreau să mă ar, cer să mă pirgui, 
Cu vinul meu să- -mbăt o țară 

Să mă mestec în guri, să mă tîrgui 


Scufundat în ruşine mai bine 

Sub pragul gliei, sub sarea mării 
Decit în hăul înălțării 

Unde nimeni nu se bucură de mine. 


Sub prețuirea nouă pe care o dobindeşte postum, această poezie cu 
un nu ştiu ce mereu proaspăt, de șantier, fără prejudecăţi deschisă vieţii 
şi de o aleasă ţinută intelectuală, îl ridică nu o dată „dintre imagini“, 
pe cel plecat, și-l aşează în loc de vază la masa unde Arghezi și Blaga, 


1 Ion Pillat, N. I. Herescu, O. Papadima. Articolele citate. 
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în curînd adoraţia devine repede dorință cu simţurile „şase năpîrci spăi- 
mâîntătoare“ : 


Să te ador în suflet; doar duhul să-ţi aleg — 

O veşnică-mbinare a două raze line... 

Dar cum te-arăţi, mă-ntunec... şi sufletul întreg 

Se face ochi, piept, braţe... zbucnite către tine, 

Pilpiitor de pofte iar dinainte-ţi cad, 

(87) 

pentru ca prin flăcările geloziei (46 și 53), prin implorări şi prin spaime ale 
pieirii (62) să se ajungă, ca odinioară în finalul Stîrvului lui Baudelaire, 
să se pună mai presus „esența și formele divine și duhul descompusului 
amor“ 1: 


Nu-ţi spun nici un adio: cum n-ai mai exista... 
Rămii doar coaja celei pe care-o iau cu mine... 
'Ți-am supt adînc esenţa și te-am golit de tine 
Plec numai cu splendoarea și frumuseţea ta. 
Las ochii, falşi luceferi, şi iau privirea dragă, 

Las buze reci de idol şi iau sărutul lor, 

Uit sînii, duc căldura şi forma lor întreagă 
Fur neagra avalanșă de păr cînd se dezleagă, 
Din trup, îmbrăţişarea de vrej ameţitor. 


(75; 


Spre perpetuarea fericirii sale, poetul nu ocolește declaraţia cantabilă 
încît să ai o clipă senzaţia confluenței cu sonoritatea și romanţiosul ver- 
sului minulescian : 


Atuncea plec în tine să-ţi cuceresc favoarea; 
Îşi flutur oriflame, pun purpura vestmînt, 
Ca dogii cînd în larguri se logodesc cu marea, 
În sufletu-ţi oceanic, nuntind, mereu m-avînt ; 
(53) 
construcția meșteșugită, ca la o întrecere galantă între trubaduri : 


Iubita mea, ai suflet adînc întortochiat 

— Vast labirint, ascuns sub palatul frumuseţii — 
În care-un minotaur domneşte nendurat, 
Flămînd de duhul slavei şi carnea tinereții... 


(12) 
sau gestul disperat, amintind înflăcăratele jurăminţi ale romanticilor : 


Vrei să te smulgi din mine? Smulgindu-mi ochii 
poate... 
Și nici atunci... De-a pururi stai dincolo de et, 


1 După traducerea lui Al. Philippide, 
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În tot ce este-n mine duh de eternitate, 
În însăși nemurirea în care-am să mă-nchei. 
(52) 


Această femeie concretă, așteptată tremurător în pragul iernii, căreia 
i se acceptă „dulcile minciuni“ și „hidoasele trădări“ în schimbul puţinu- 
lui foc, este în sonetul 76 atît de turburător numai fantomă eminesciană 
ivită din valurile vremii ; parcă marea pasiune din tinereţe, ulterior soția, ai 
cirei ochi negri sînt acum „„luceferi de dincolo de lut“, vorbeşte amintirii 
«intr-un intens răsărit, ptrăgînd în lături noptateca perdea“. Oricum, 
invenție şi trăire, memorie hrănită de răzlețe tresăriri sau împătimiri, ea 
s-a identificat cu însăși respiraţia cântecului, realizîndu-se deplin fuga îm- 
preună „pe mare“ a „puternicului domn“ și a „oacheşei aceleia fățarnice“ 
— a poeziei—perfecțiune şi a iubirii—tinereţe, ca-n sugestivele de mai 
jus substituiri : 


Cum se mlădie versul grumazului, răsare 
Un istm de frumuseţe, să lege-n armonii 
Nemuritoarea strofă a pieptului, din care 
Ies braţe-ngemănate ca două melodii : 
Şi-un orizont de slavă în tine-nchizi şi iei 
Cu glorioase coapse sonetul cînd închei. 
(64) 


Capătul drumului pe care mereu un „Adam vremelnic“ plinge „la 
sacre porţi de rai“ e în fond un cîntec al iubirii totale, „lăuntric soare“ 
și laudă unde „perechea cea pierdută“ în fine se întoarce înflorit, ca-n 
această terorizantă proiecție hugoliană : 


Cînd n-o mai fi nici urmă din noi în amintiri, 

Cu spaimă dezgropa-vor dintre hirţoage roase 

Un alb colos de versuri mai tari ca nişte oase: 

Scheletul uriașei, tristei noastre iubiri. 

De-a pururi ard în ele, din focul cel etern, 

Ca-n măduva de stîncă, ticanicele febre, 

Un osuar de patimi, năprasnice vertebre 

C-un cap s-atingă cerul, cu celalt, în infern... 

Şi-or întreba, ce-arhanghel s-a prăbuşit din zbor 

Și-a-nsămînţat ţărîna cu marea-i fulgerare ? 

Slăvitelor fărîme clădi-le-vor altare 

Popoare-ntregi cu fruntea sub frumusețea lor. 
(37) 


Închipuind fermecător continuarea. sculpturilor mai tari ca bronzul 
ale sonetului shakespearian, la o virstă pe care marea stea a nordului, 
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vehiculează în oscilaţiile ei între pictura de gen și între meditaţie, felurite 
simboluri etice, „îndoielile, neliniştile, luptele omului aspirind către Di- 
vinitate“ ! dar şi o comunicare naivă, de har, cu eternul din lucruri, nu 
poate fi nici ea desprinsă de viața „autentic rurală, ritmată de anotimpuri, 
poruncită de natură, înseilată pe datine şi străvechi obiceiuri“ 2, din amin- 
tire. Pentru părinții poetului, oameni simpli, pioşi fără habotnicie, religia 
fusese „pravilă“, enciclopedie a vieţii practice. Şi mama şi tatăl, aflăm 3, 
„ca toți oamenii de la ţară, erau mari pasionaţi ai cititului, mai ales ai 
cititului cu glas tare, ca lu strană" și cărțile preferate le erau Vieţile sfin- 
ților, mineele și desigur Biblia, „Biblia cu aspra ei grandoare de dramă 
jumătate păminteană, jumătate divină“ 4 Un ecou aparte produc apoi în 
sufletul copilului pus dîrz pe bucherisit ritualurile de cult împletite „pe 
cununa anului“ şi practicate ca nişte „mari și de preş spectacole“ 5: „Tea- 
trul nostru cel mai scump era liturghia şi serviciul religios din fiecare 
Duminecă şi sărbătoare, mai ales după ce descoperisem sensul ascuns al 
tuturor gesturilor şi aluziilor liturgice. Mai desfătătoare decît orice gală 
de operă din cîte am văzut de atunci în colo, mi-au rămas pentru tot- 
deauna deniile paştilor, cu marea şi minunata Vinere cînd cîntam pro- 
bodul. Cu luni de. zile înainte îl învățam împreună cu mama, Jără gre- 
sală. Ocolirea bisericii, slujba triumfală a învierii au pus pecetii indelebile". 
Înfiorări pe care le regăsim transmutate, sub un surîs, în realistul poem 
Isus din copilărie : 

Toată săptămîna ţi-o închinam numai ţie 

Şi patimilor, Tale minunate, 

Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 

Că toate sînt un joc măreț şi Tu le birui pe toate. 

Joi porneam în cete la pădure 

S-adunăm călțunaşi şi viorele, 


Umpleam de, chiot şi cîntec dealurile sure 
Uitînd că ești mort și c-o să te împodobim cu ele. 
Vineri Te prohodeam apoi de-a-bine. 

Biserica era o slavă de fum şi pară, 

Vădanele boceau toţi morţii pe-afară, 

Mama mă stringea la piept cu susipne 

Şi muream și noi toţi, cu Tine, 

Pînă ce Duminecă înviam iară. 


1 Tudor Vianv, op. cit. p. 142, 


3, 3, 4,2 V. Voiculescu, Confesiunea unui scriitor şi medic, în Gindirea, anul XIV, 
ct, 1935, pp. 402, 403. 
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Întreagă această „comoară“ de întipăriri, adusă la suprafață prin 
tehnica evocării, sau prin surprinderea zonei de inefabil permanent care 
face apel la aceleași prime contaminări, ca-n Rusalii, dacă tematic va 
adăuga noi trăsături fondului tradiţional, iar caracterului de adîncă 
arhaitate prelungirile de Now și Vechi Testament, îşi are contribuţia deloc 
neglijabilă în esenţializarea discursului poetic. „„Misticismul creştin“, 
observa Într-o metaforă Vladimir Streinu, i-ar fi descoperit lui Voicu- 
lescu „misticismul Însuși stării de poezie, fără de care meșteșugul artei e 
un soi de industrie“, după cum „aerul de compoziţie“, sesizabil mai adi- 
neaori, se schimbă acum în acela de „viziune copleșitoare“. 

Motivul vizionar al îngerilor, cu boarea lor de fantastic, cu insi- 
nuarea unei nevăzute ordini cereşti și cu speranţa salvării după moarte 
În ipostază de aripi, ca-ntr-o vignetă de Demian, găseşte în L-am lăsat 
de-a trecut și Înger aminat, proiectat pe sentimentul singurătăţii cosmice, 
două tulburătoare momente de autentică poezie. Efortul de a-l gîndi pe 
Dumnezeu, un Dumnezeu al credinţei, îndepărtat şi ascuns, și care nu 
se lasă cuprins de inteligenţă ca un lucru al lumii, rămînînd veşnic ne- 
demonstrabil, îl ilustrează o poezie ca Fructul oprit, de așezat lîngă 
Psalmii lui Tudor Arghezi : oo ca talia 


Cum ţii și tu din veac la amănunte 
Te legi de forme strimte şi alegi !... 
De ce Te-arăţi arar și doar pe munte? 
Şi vii învesrmîntat numai în legi? 


Eu sînt pe fund de văi o biată nalbă, 
Mă poartă lumea-n piept la sărbători. 
iar Tu mă vrei în slăvi o stincă albă 
Ca-n trăznete pe mine să cobori... 


Micești ploaie caldă, știu, mi-ești vînt de vară. 
Dar Tu întreg, Tu pur cînd vei sosi? 

„Cel dincolo de nori, de fum şi pară, 
Nu cum grăiși din rug lui Moisi. 

Dialogul („Şi chinuiesc văzduhul cu-ntrebări“), în care Întrebările 
cămin fără răspuns, se efectuează direct, ca-n Deslegare (din Pirgă) şi 
Ecce homo, sau prin intermediari, bunăoară heruvimul aterizat pe munte 
să asculte plecat „jalba“ (aceasta, de o savoare amintind Pe drumul de 
anr al Sidonului) : 


Cum să-i duci Domnului negre lăcrămaţii de piatră, 
Scrise cu pămînt și fără timbru de stele? 
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umple o carte de sine stătătoare — atracţia subiectelor peisagistice sau 
mitologice grecești se vădeşte activă, 

Poezia rămînea însă, în esenţa ei, teatru de dezbateri (poetul: „pe 
şes cu cîrdul“, să ciugulească „viaţa“), și conflictele în loc să se aplaneze 
se ascut, pe măsură ce „adie pretutindeni timp înspicat cu moarte“, „Hai- 
tele mari de gînduri“ care sfişie somnul „în pridvorul serii“ sînt, deoarece, 
mai învecinat acum cu nemărginirea și veşnicia, sufletul tocmai „uneltește 
zborul / La un sacru liman necunoscut“, sfătuindu-l tainic pe Taumaturg 
să anunţe că de sfîrşit se apropie „ca de o primăvară“ şi că învaţă să 
aprindă „lumina din urmă, cea mai vie“, aflîndu-se de fapt „nu la 
finele lucrărilor sale, ci în cursul desfășurării lor“ 1. 


„Trist nemurirea luind de la-nceput” 


Creaţia lirică a lui Voiculescu din timpul războiului şi din anii ur- 
mători atestă o bogăţie de surse și direcții care ni-l arată pe poet bine 
fixat la postul său, urmind cu fidelitate înfășurarea de „iederă pe 
veac“ şi consumîndu-și cu fervoare vechea dramă a spiritului, atît de 
exact definită încă odată în Babel: 

Tînjesc după o faptă să-mi dea desăvârşirea 
Rivnesc o subţiime. în care să mă torc, 
O stare fără trepte, mai sus ca fericirea, 


O luminare-n sine mai pură ca iubirea, 
Un fără foc, din care să nu vreau să mă-ntorc. 


Cu titlul Veghe o culegere trebuia să apară prin 1944, urmind să 
includă în ciclul Inter arma poezii de război, iar în ciclul Inscripţii, 
versuri cu o problematică diversă?2; evocări de poeţi preferaţi și de 
privelişti româneşti şi străine, reactualizînd modalități din Pîrgă și Poeme 
cu îngeri („încă motivele și tehnicile sale — spune Tudor Vianu în 1944 — 
sînt într-o anumită măsură cele ale începuturilor“) urcă pînă prin 1948; 
iubirea și moartea apoi, mulţi ani, pînă în 1958, cunoscînd toate vibraţiile 
din Destin și Urcuş, îşi dispută întfietatea în Alte amăgiri şi Meditaţii. 

Starea fizică și morală inacceptabilă a ţării din anii marii conflagrații 
mondiale restabilește pentru o clipă în sufletul poetului un fir de comu- 


1 T. Vianu, op. cit., p. 144, 
t cf, N, I. Herescu, articolul citat, p. 381. 
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nicare cu patosul civic exersat în Din țara zimbrului. Poezii ca Vegbe, 
Ceasul de piatră, Lunatecii, cu accente de litanie sumbră : 


Ceasul de piatră bate acum, 
Trece sicriul lumii pe drum 


Greu, ceasul, piatră cade-n auz 

Fiece clipă naşte-un obuz, 
izvorăsc dintr-o atitudine de condamnare a războiului de pe poziţii ge- 
neral umane, avertizînd împotriva oricăror iluzii : 


Nu credeţi în zodii, sînt curse: 
Prin naltele stele sclipind 
Trec ghiarele marilor urse 
Şi Săgetătorii ochind. 
Struna ocazională şi patriotică, marcînd o palpabilă temporalitate, 
e încordată din nou, cu promptitudinea fostului combatant din Moldova, 
bunăoară în poezia Amurg ardelenesc, datată 1940 August 17, şi unde 
în final: 
Amurgul uriașa-i icoană bizantină 
O spinzură pe-ntregul perete spart al țării. 


Gol şiroind de sînge, de visuri și lumină 
Stă răstignit Ardealul pe crucea-nstrăinării. 


Cu Inscripţiile „pe un vas de Argeş“, „pe uşa unui atelier“, „pe o 
frunză de viță“, „pe o stîncă la pasul Vulcan“ etc., cum de asemenea cu 
Ursarii (Mabala bucureșteană), Bivolii, Albă iarnă dunăreană şi Vodă 
Rareș, cu Virgiliu din Un vis, cu Villon, cu Michelangelo şi Tudor Arghezi, 
în fine cu Basm, Alborada, Dintr-o cîntare a cîntărilor profană şi Cartea 
de magie, Voiculescu e încă nepăsător în timp și spaţiu, în ploaie şi vînt, 
între toate lucrurile lumii, resimțind ca un filozof antic voluptatea mate- 
rială a compnicării cu elementele, înainte de a ni se înfățișa în recluziunile 
tragice, de părăsitor al pămîntului, din Pronie săracă, Alfa şi omega, Ci- 
mitir în sat sărac, Ultima rugăciune, Suprema libertate, Nemurirea şi alte 
un lanţ de convorbiri cu Dumnezeul Poemelor cu îngeri. 

Două alternative se confruntă acum, a existenţei şi a neantului, lu- 
mina şi întunericul : 

Simt frânghiile cărnii grăbit cum se dezleagă, 
Cătușele de oase slăbesc şi mă desferic... 
Lumina nu-mi ajunge: vreau alta nouă,-ntreagă, 


Sfirşesc de-acum popasul în larva mea pribeagă, . 
Aştept eliberarea din strîmt şi întuneric. 
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POEZIA 


Cerească floare, albă, strălucită, 
Cu blind miros de rai, e Poezia. 
Sămînţa ei de îngeri e zvîrlită 
Și brazdă caldă-i e copilăria. 


Ascunsă-n suflet, tainică, cuminte, 
Din lin izvor de lacrime amare 

Și din dulceaţa bucuriei sfinte 

Ea suge hrană și se face mare. 


Înmugureşte floarea minunată 
Sub mîngiierea stelelor iubirii, 
Cînd, pătimașă, inima se-mbată 
De clocotul năvalnic al simţirii, 


Dar nu-nfloreşte falnică, deplină 
Decît la viul soare-al cugetării, 
Cînd patima nedreaptă se alină 
Şi face loc doar milei și iertării... 


~ Cobor la floare gîndurile toate, 
Ca un norod de harnice albine, 
Și mierea dulce, scumpă care-o scoate 
E: năzuinţa largă spre mai bine. 


Ca o fineaţă pururi înflorită 

Îmbălsămat e sufletul de floare 

Şi-n toată lumea zboară risipită 

Mireasma-i dulce, binefăcătoare. * 


— 
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STĂ SUFLETUL FĂRĂ IUBIRE 


Stà sufletul fără iubire, ca o fîntînă părăsită, 

C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereți... 

Stă-n marginea de drum fîntâna netrebnică Şi oropsită, 
Căci nimeni n-o mai cercetează ; găleata-i spinzură dogită 
Şi-n ghizdurile putrezite cresc brusturi şi- aeree bureți. 


Stà sufletul fără iubire, pustiu, ca mărul fără roade, 
Părăginit într-o livadă și plin de lacome omizi, 

Ce-l năpădesc în primăvară și toată frunza încet o roade 
Şi toară floarea, otrăvită, se scutură curînd şi cade, 
Lăsîndu-i crengile uscate ca niște sterpe pălămizi. 


Stă sufletul fără iubire cum stă o vatră ruinată, 

Ca un cuptor surpat de vremuri, fără de vad și fără foc, 
La care nimeni nu aduce aluatul proaspăt în covată 

Să-l rumenească pe-ndelete dogoarea jarului, uscată, 

Şi să-l prefacă-n dulce azimi, mirositoare, ce se coc. 


„..Ţii minte basmul vechi ? Pe-atuncea cine putea să-l înțeleagă? 
Avea unchiașul biet o fată, dar baba rea o izgoni... 

ŞI luîndu-și lumea-n cap, copila plecă, plingind ca o pribeagă, 
Dar la răspîntia de drumuri ea n-a mai stat ca să- şi aleagă, 
Ci drept, cu inima bărbată, spre Sfînta Vineri o porni. 7 


Dar abătîndu- -se din cale slei fintina părăsită 

Şi curăţi cu riîvnă mărul de-atiţia ani părăginit, 

Lipi cuptorul spart cu humă, aprinse foc, dospi o pită — 
Aşa, de dragul hărniciei, din gînd curat, fără i ispita, 

Dar i s-a tras de-aici norocul, căci Sfinta visul i-a a-mplinit. 
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„Stă sufletul cum sta în basme fîntîna, mărul şi cuptorul, 
Sră-n drumul către Sfinta Vineri un suflet pururi pătimaș... 
‘Frec fete mîndre, cu podoabe, dar una nu-i pricepe dorul, 
De bunăvoie să s-abată, să-i primenească iar izvorul, 

să-l curețe și să-l aprindă, ca-n basme fata de unchiaș ! 


V. Voiculescu 


ŞOIMUL 


Urcind semeţ și singuratec spre bolta cerului senină, 

Un șoim bătea pripit din aripi prin larga mare de lumină, 

Și, beat dè zboru-i furtunatec, el nu mai sta să mai măsoare, 
Ci se ducea ca o săgeată cu ochii țintă către soare. 


Deasupra crestelor de stîncă, mai sus de piscurile ninse, 
S-a ridicat ușor ca gîndul trecînd cu aripile-ntinse, 
Purtind cu el peste pustiul văzduhului, ca o solie, 

Năvalnic freamăt de viaţă și-o negrăită bucurie. 


Ajuns în creștetul tăriei, a stat o clipă- -n jos sà cate, 

Şi ochii-i ageri străbătură prin văile întunecate, 

Căci, cumpănindu-se pe aripi, de sus, din culmile-nălțării, 
Sorbea c-o singură privire întreg cuprinsul larg al ţării. 


Şi-n timp ce jos privighetoarea cînta cu glasul ei subțire, 

Un dor plăpind şi fără vlagă, plingind zadarnic şi-n neştire, 
Cu pieptul plin zvicnind puternic ca un vulcan bătut de lavă, 
Tăcutul șoim plutea-n lumină şi mut se înălța în slavă ! 
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LA RUSALII 


Era pe la Rusalii și socul alb de floare 

Umplea întreg văzduhul cu dulcea lui mireasmă, 
Adîncul cer albastru, încununat de soare, 

Părea o strălucită şi grea catapeteasmă. 


Altarul larg al firii chema pe toți la viaţă 
Și-un duh de-ndrăgostire stăpînitor pe lume 
Părea că săvirșește în liniștea măreață, 
Pristol avind pămîntul, o taină fără nume. 


Ca dragostea de mamă se revărsa căldura 
Pe luncile-nverzite sporind ocrotitoare... 
Din somnul ei amarnic se deștepta făptura, 
Trezită la nădejdea rodirii viitoare. 


Zimbind, ca o mireasă sta tinăra dumbravă, 
Duios ca un logodnic cînta domol izvorul... 
Îndrăgostiţi, doi vulturi se fugăreau prin slavă 
Şi-n sirg cădeau deodată, împerechindu-și zborul. 


Viaţa pretutindeni își trîmbița chemarea 

Cu spor de flori şi ape, de pui şi miei molateci ; 

Roia, cuprins tot crîngul de-un freamăt lung, ca marea 
Vuind de gunguritul hulubilor sălbareci. 


O vrajă uriaşă, năvalnic risipită, 

Purta pînă-n adîncuri, tulburător, fiorii 
Încât, fără să ştie și-mpinși ca de-o ispită, 
Cîntau pe lunci departe, la muncă, prășitorii ! 
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DIN VENEȚIA 


În faptul cald al serii, cînd pieţele deșarte 
Răsuflă uşurate de zgomotul mulţimii, 
Porumbii doar mai taie albastrul înălțimii... 
Cetatea doarme încă și apele par moarte. 


Pe Molo iarăși nimeni... Palatele se pleacă 
Pustii, bătrîne, triste, cu roşu viu spoite 
Ca niște curtezane de vremuri năruite 
Ce-n dresuri și podoabe ruina îşi îneacă. 


Şi-atit de-amăgitoare-i lumina-n depărtare, 
Că Lido fără veste s-acoperă cu aur, 

Se clatină, plutește, ia chip ca de balaur, 
Spărgind talazul mării cu pieptu-i lat și tare. 


Şi iarăși fără veste vedenia se pierde... 

Acum argint îmbracă San Giorgio Maggiore. 
Ca faclă-nfiptă-n mijloc stă falnicul său torre, 
Răsfrint din temelie de-adîncul clar şi verde. 


Aşa, din turlă-n turlă, s-aprinde și se stinge, 
Purtată ca de-o mină, lumina înserării, 

Din leneșa-i visare trezind pe doamna mării... 
Prelung cetatea cască și somnul îşi învinge. 


Și-atunci cînd Uriaşii în clopot bat opt ore, 
Chemînd din ceruri noaptea cu glasul lor de-aramă, 
Pe insula Giudeca, în zări, spre vechea vamă, 
Luceşte ca un fulger, departe, Redentore. 
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POATE 


Încordează-ţi, frate, arcul nebuniei, 

Să trosnească-n zbanţuri capetele strunii : 
Poate că săgeata dată vijeliei 

Va lovi, departe, ţinta-nţelepciunii ! 


Poartă fără teamă, dreaptă, lancea urii, 
Înfigind-o pururi mai setos ca zbirii... 
Poate că din rana ucigaşei furii 

Va ţîșni odată sîngele iubirii ! 


V. Voiculescu 
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El singur amarul își cîntă cu capul plecat pe vioară... 
Ca-n friguri aleargă arcuşul pe strunele vii și-ncordate, 
Sub viforul asprelor note chiar lemnul pustiu se-nfioară 
Şi pare că-n golul vioarei un suflet în zbucium se zbate. 


Cum jalnic îşi tînguie basul greoaiele-i gemete într-una 
Şi cum îi răspunde oţelul cu țipăt prelung de izbindă, 
Se-nchipuie-aievea năvala de aprigi topoare, furtuna, 
Sub care se frînse copacul ursit pentru aspra osîndă. 
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MAGII 


Pe urma stelei strălucite ce-a izvorit din infinit 
Trei magi, sătui de contemplare, încălecară şi-au pornit... 


Ca trei lunateci prinşi de-un farmec, nici nu priviră înapoi, 
S Feet la A sii fi 
Ci s-avîntară-n largul lumii, naivii, gîrbovii eroi. 


Deși din porţile cetăţii un pas afară n-au făcut, 
Mergeau acum ca duşi de aripi pe-un drum de-a pururi cu- 
noscut. 


Străini, pe țărmuri neumblate, pe mări, prin codri şi pustii, 
De-a dreptul cale își croiră pe urma stelei argintii... 


. 


Înfrigurați, nu se opriră nici chiar cînd steaua-i părăsi : 
„Și nu știau unde-au s-ajungă, ştiau atît, ce vor găsi! 


În fundul lumii străbătură, apoi încet s-au inturnat, 
Prea fericiţi c-au dat prinoase și că-n sfîrșit s-au închinat. 


Şi cum li se vărsa din suflet prisosul sfintei bucurii, 
Bătrînii magi de-odinioară păreau acuma trei copii, 


Ce-nsufleţiţi ca de-o izbindă își cred tot visul împlinit 
C-au mers pe urma unei stele... ce s-a pierdut în inlinit ! 


ti 
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CASA NOASTRĂ 


Ce pașnic era satul... Pitit la poala culmii 

Ca un ostrov de cuiburi sub strașina-nvechită, 
Îl străjuiau din muche, doinindu-i pururi, ulmii 
Şi-l încingea pe vale pădurea de răchită. 


Părea birlog sălbatec scobit în cremeni sparte, 
Știind nūmai de datini, de hori și dragul glumii, 
Ferit din drumul mare, pierdut aşa departe, 
Ca-n basmul cu cetatea la marginile lumii ! 


De cum intrai pe poarta ce-ţi deschidea jitarul, 
Te-ntîmpina cu cinste bătrina noastră casă, 
Părînd, din largul curţii ce prejmuia hotarul, 
Că-ţi zice bună vreme, poftundu-te voioasă. 


Tihnită-n rost şi-n robot, ca un altar de sfintă, 
Curată,-ncăpătoare, primind cum se cuvine, 
La spate cu fîntîna şi-un tei cu coama frîntă 
Și-alături cu prisaca chiaburilor albine, 


Aşa am pomenit-o pe cînd trăiau bunicii, 
Zimbind, ocrotitoare, la marginea pădurii... 
Pelinul, izma, cimbrul, rochița-rîndunicii 
Umpleau nesupărate tot golul bătăturii. 


ȘI-ȘI împărțeau frăeşte, vălmași, ograda toată 
Pometuri pirguite de-a verilor arșiță ; 

Doi nuci umbroşi « ca noaptea, cu foaia-ntunecată, 
Se-mbrăţișau cu cîțiva butuci vînjoşi de viţă. 
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Vecini aveam piîrgarul, om harnic şi cu carte, 

Fecior isteț de popă, ce-ades cînta la strană, 

Şi-n deal Gavril Pîndarul, un moş uitat de moarte, 
Ce-a fost, spunea, la oaste și-avea şi-un semn de rană. 


Mai sus, spre miazănoapte, ne stăvilea priporul... 
Urcau apoi largi plaiuri, se netezeau poiene, 

Şi-n fund, ocol dînd țării, munţi suri ţineau soborul 
Şi-și negurau adesea albitele sprincene. 


Plutea pe noi o pace adincă, robitoare, 

Ca peste-un soia ururi ar sta la rugăciune, 
Şi-și revărsa seninul intreaga-i sărbătoare 

Pe inimile noastre, în vremi nespus de bune ! 


Mijea, sfioasă-n suflet, cucernică și dreaptă, 

Ca zorile de vară, domoala fericire. 

Curgea viața dulce, firească și-nțeleaptă, 

Cum curg din guri sfinţite lungi stihuri de psaltire... 


Şi nu ştiu aste vremuri de-au fost ani lungi ori clipe... 
Creşteam în cuibul paşnic și-ntocmai ca lăstunul 
De cum prinsei oleacă a bare din aripe, 

Zburai în lungul lumii și părăsii cătunul. | 


Azi satu-i plin de gloată, străini îl cercetează, 
Dar casa ni-i pustie și curțile-n ruine 

Și, stors fără de milă, în preajmă greu oftează 
Întreg cuprinsul nostru ajuns pe miini străine. 
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CA PE UN DIAMANT 


Strivit zăceam sub scoarța humii în bezna pururi blestemată. 
Și plin de lut duceam robia în miezul stincilor bătrîne, 

Cînd mîna ta m-a scos de-acolo și m-a spălat de orice pată 

În apele eternității ca pe un diamant, Stăpîne !... 


Curînd apoi chemași asupră-mi tăișul aspru al durerii 

Şi mi-ai cioplit în mii de fețe amarnic sufletul din mine, 
Ca pe un diamant, Stăpîne, ce și-a sporit harul puterii, 
Căci înmiit va să răsfringă lumina ce-a cuprins în sine. 


Ca pe un diamant, Stăpîne, m-ai pus în crucea stemei tale 

Și-n aurul iubirii sfinte m-ai ferecat — deasupra urii — 

Să licăresc în noaptea vremii, cînd stele n-or mai fi pe cale, 
Ca un surguci al slavei tale pe larga frunte a făpturii ! 
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BĂTEA LA POARTA CERULUI 


Bătea la poarta cerului o rază,’ 
Bätea sfios şi-ncet ca o străină... 
Tirziu, un înger a deschis să vază) 
Şi-a stat, uimit de palida lumină. 


Era o hiată rază scăpărată 
Dintr-un adînc de minte omenească, 
Ce străbătuse calea-nfricoșată 

De la pămînt la graniţa cerească. 


Părea atît de tristă și umilă, 

Dar totuși credincioasă şi curată, 

Că îngerul a tresărit de milă 

Şi-a prins-o blînd de mîna tremurată. 


Apoi, grăbit a luat-o-n cer cu dînsul 
Şi-a dus-o-n sfînta îngerilor horă ; 

I-a podidit pe toți, privind-o, plânsul 
Şi-au strîns-o-n braţe toţi ca pe o soră ! 


Ea le-a zîmbit, ştergindu-le plinsoarea 
“Şi s-a rugatiapoi de ei fierbinte 
[S-o-nfăţişeze bunului Părinte 

Ca să primească binecuvîntarea ; 


— „Stăpîne veșnic, dătător de viaţă, 
Din ce-ntunerec mă-nălțai la Tine. 
Din ce prăpăstii crîncene de gheaţă, 
Din ce vîrtej de patimi și ruine !“ 
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„Cît am luptat cu oarba rătăcire, 

Cu nebunia surdă şi păcatul 

Dar n-am putut să samăn o sclipire 
În largul noptii stăpînind de-a latul.“ 


„Şi-n van am ars un creier, nendurată, 
Ca pe-o feștilă, fără de cruțare, 
Învinsă, goală, stinsă, spulberată 

Doar în surghiun găsesc acum scăpare.“ 


„Să pot s-ajung la cerurile albastre, 

Ca dintr-o grea cătușe ce mă stringe 
Am străbătut prin veacuri de dezastre 
Şi-abia trecui oceane-ntregi de sînge !“ 


Cum sta, smerită în faţa strălucirii, 
Silită ochii sarbezi să şi-i plece, 
Sărmana rază — far al omenirii, 
Părea o umbră lincedă şi rece. 


„Lu vii aicea singură și-nvinsă ?“ 
Grăi cel veșnic nevăzutul Tată... 
„Tu fugi de teama ca să nu fii stinsă ? 
Dar cînd s-a stins lumin-adevărată ?!“ 


„De te-am trimis în lumile-nvrăjbite 

Nu te-am chemat cu pumnii Strînși și goi : 
Ca pe-un mănunchi de raze împletite 

Eu te-aşteptam s-aduci pe toți la noi !“ 


„Dintr-un biet sîimbur’ năbușit în fașă, 
Din scăpararea unei minți senine 

Să fi crescut o mare uriașă, 

Să porți pămîntul însuși pîn’ la Mine !“ 
„Plîngind stingheră și tremurătoare. 
C-ai fost înfrintă vii să-mi dai de știre ? 
Nu te primesc săracă și datoare ! 

Cui ai lăsat bogata moştenire ?!“ 
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Mergind apoi spre raza-mbărbătată 
I-a sărutat obrajii amindoi : 

„„Copila mea, fii binecuvîntată, 
Ia-ţi deci puteri și-ntoarce-te-napoi !“ 


„Şi chiar de-ar fi ca sterpul bulz de tină 
Să-l părăsească oștile cereşti, 

Tu să rămii, căci tu ești doar lumină 

Şi nu trăieşti decit cînd străluceşti !“ 
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SPINII 


Destul slăvirăți numai trandatirii, 
Dormind plăpînzi în aurul luminii, 

E timp de-acuma să cîntaţi și spinii — 
Copiii vitregi, oropsiţi ai firii. 


Ce credincioși duc greaua lor ursită ! 
Ascunși sub foi ca nimeni să nu-i vază, 
Ei stau ca robii purerea de pază, 

Să ocrotească floarea strălucită. 


Pe ei cad veșnic ură și blesteme 

Cînd crunţi se-nfig, porniţi spre apărare, 
În mîna-ntinsă lacom către floare 

Şi gura vitei tot de ei se teme. 


Aceşti barbari, ce dîrji răsar în cale, 
În suliți lungi dușmanii să-i sfișie, 

Ce blinzi, sfioşi, cu cîtă duioșie 

Pe braţe duc povara de petale ! 


Precum se-nalță-n mijlocul oștirii 
Bogate flamuri, sus desfăşurate, 

Aşa şi ghimpii, — oști nenumărate, — 
Ca nişte flamuri poartă trandafirii... 


Slăvite flamuri, flori de nea plăpîndă, 
Plutesc deasupra bătăliei grele... 

Dar nu uitaţi ostașii de sub ele, 

Ce-n luptă cad ca să le dea izbîndă ! 
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SENTENŢĂ 


Izbeşte amnarul de asprele cremeni, 

Să vezi cum ţişneşte şi foc, şi lumină... 
Oţelul voinţei căleşte-ţi asemeni : 

Lovit cu-ndirjire şi fără de vină, 
Scîntei strălucite în preajmă-ţi să semeni, 
La orice lovire să scaperi lumină. 


V. Voiculescu 


GLAS DE CLOPOT 
Prolog 


Se tînguia un clopot din turla lui de lemn ! 
Şi-adincu-i glas, ca unda, se-mprăştia departe, 
Prin noaptea fără stele purtînd chemări de moarte. 
iCătunele, buimace, se deşteptau la-ndemn..; 
Neogoit, amarnic, prin văile deşarte 

Chema dogitul clopot din turla lui de lemn. 


Şi-nfiorați de jalea năvalnicului zvon, 

Creștinii, din bordeie treziți fără de veste, 
leșeau făcîndu-și cruce și se-ntrebau ce este : 

— Ce mort în miezul nopţii purtat e la amvon ?!... 
Aprinseră opaiți miloasele neveste 

Şi prinseră să plingă cu-al clopotului zvon. 


' Iar glasul de aramă aci parcă tuna,! 

Sălbatecă putere de blestem dînd durerii, 

Aci murea de jale...îşṣi-n mijlocul tăcerii 
Mulşimea-ngrijorată şi cruntă s-aduna. 

Toţi se-ntrebau de nu sînt în noaptea Învierii, 
Căci clopotul din turlă învierșunat tuna. 


Şi-n apriga lui limbă certări se rălmăceau, 

Din buzele-i de schije curgea înțelepciune, 

Proorociri grozave și psalmi de-ngropăciune, 

Minii întunecate ce greu se- -năbușeau... 

Căci duhul răzvrătirii părea că însuși spune 

Frînturi de psalmi amarnici ce-n zbor se deslușeau. 
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Nedumeriţi, o vreme sărmanii poporeni 

Străinul glas de clopot cu frică ascultară ; 

Dar, fără să priceapă strigarea lui amară, J X 
Pătrunși de figul nopții, și preoți și mireni 
“Intrară în bordeielși iarăși se culcară, 

Luminile stingîndu-și sărmanii poporeni. 


Şi-n van năucul clopot din turla lui de lemn, 
Împrăştiindu-şi glasul prin văi şi munţi departe, 
În noaptea fără stele zvîrlea chemări deşarte : 
Nu s-a clintit un suflet la vajnicu-i îndemn, 

Ci numai pentru sine a jale şi a moarte 

Suna năuc un clopot din turla lui de lemn. 


Treziţi-vă, voi toţi cei vii, din somnul 
Întunecat și greu de suferință. 

Spre voi doar strig și, plin de sirguinţă, 

Spre voi mă-ndrept acum, și nu spre Domnul. 


Cu limba mea de lacrimi turburată 
Nu-s vestitorul Paştelor deșarte, 
Cînd voi cei vii trăiţi așa departe 
De viața dreaptă și adevărată ! 


Căci nu chem încă morţii din morminte, 
„— Ei au să-și aibă ceasul învierii, — 
Dar cine-i astăzi solul mîngiierii 

În bezna-ntinsă pururi înainte ?! 


Voi nu cunoaşteţi legile vieţii, 

Sau le călcarăţi, silnici, în picioare. 
Voi sub obroc închideti sfintul soare, 
Să nu vedeţi lumina dimineţii. 


2! 


V. Voiculescu 


22 


Voi puneţi stavili și opriţi izvorul, 
Dar floarea voastră stearpă se usucă... 
Căci tot ce-aveţi e numai o nălucă 
Şi-n voi se surpă însuși viitorul. 


Copii orbiţi și rătăciţi ai firii, 
Treziţi-vă din somnul de păcate... 
Doar pentru voi mă zbuciumă şi zbate 
Cumplitul braț al deznădăiduirii. 
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De-atita vreme stăruie păcatul 

Pe pîngărita, stoarsă-a voastră humă, 
Ca un amarnic, greu talaz de spumă, 
Ce-năbuşă, otrăvitor, uscatul. 


Sporind, tăcută, Ura, ca o undă, 
S-a revărsat și v-a cuprins haină, 
Şi-ngreuiata, lunga voastră vină 
Tot mai adînc vă trage și v-afundă. 


Dreptatea-ntoarse, cruntă, sfînta-i faţă, 
Şi Mila,-n ceruri alungată, plinge, 

Căci fărdelegea nu mai vă răsfaţă 

Pe braţele-i mînjite-n veci cu sînge. 


De pretutindeni vin jeliri de moarte, 
Dar le sugrumă hohote și glume... 
În cîntec şi ciocniri de cupe sparte, 
Ca-n Babilon, se prăbușeşte-o lume. 


Dar voi molateci vă lăsaţi peirii, 

Și nici măcar nu vreţi să știți, făţarnici, 
Că din vîrtejul anilor amarnici 

Se hotărăşte clipa răsplătirii. 
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Deschideţi ochii, conteniţi desfriul, 
Izbăvitorul poate că s-o naște 

Şi nu va curge sîngele ca riul... 

Luaţi seama toţi, osindă grea vă paşte ! 
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Copiii lacomi te vîndură roabă, 
Securi streine codrii ţi-i doboară, 
Spre alte țărmuri plutele coboară 
A munților sălbatecă podoabă. 


Şi-n timp ce blindă-ţi încovoi spinarea 

Pe-a tale sfinte, rodnice ogoare, 
fPe-ntinse șesuri arse de dogoare ; 
Stăpini sînt numai jaful și-mpilareaj 


Din lumea-ntreagă îmbuibatra lene 
Tot rodul miincii tale îl așteaptă ; 
Cirezi de vite falnice se-ndreaptă 
Spre depărtate tîrguri apusene. 


Ca-n largi prăpăstii griul tău se varsă 
În pîntecul corăbiilor grele, 

Avutul tău se-nghite-ntreg în ele, 
Rămine numai țarina cea stoarsă. 


Smerită vezi cum pleacă de la tine 
Atitea bunuri, drumuri lungi de-apucă, 
Şi trec hotarul, grabnice, să ducă 

- Îndestulare gurilor străine. 


Şi-apoi, plingind de-un dor fără de nume, 
În umedul bordei te-nchizi trudită, 

Și stai săracă, tristă și lipsită, 

Ca o vădană singură pe lume ! 
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Fireşte, ţi-a zimbit norocul, din leagăn doar i-ai fost alesul 
și te-a purtat mereu pe brațe, ca pe-un copil te-a răsfățat, 
dar azi, cînd vieţei tale sterpe ai sta să-i cauţi înţelesul 
ar trebui să te-nspăimînte atit pustiu, ca un păcat. 


În umbra tronului tău falnic, prielnic pururea orbirei, 

nu te-ai avut decît pe tine unică dragoste şi ţel ! 

Și doar un neam întreg, printr-însul, te-a-mpins pe culmile 
mărirei, 

și mări de sînge-au curs, cununa să ţi-o călească din oţel! 


Ci tu te-nvăluiși în manta-ţi împodobită cu hermină 

și te-ai închis ca într-un templu în nepătrunsul rău palat, 

dar revărsat-ai peste ţară măcar o geană de lumină 

din nimbul tău îngust și rece, — trist abur, miine spulberat ?! 


Știu, din trufia minţei tale și din a inimii-mpietrire 

ai scos o strimtă-nţelepciune şi-o lege : de-a încătușa. 

Cred, ai fost aspru, stîncă tare, și-ai frînt orice împotrivire, 
ai fost viteaz, şi-ai fost și harnic, dar pentru tine, nu-i așa?! 


Mai mult! ai fost o nălucire dintr-o nădejde-n veci visată: 
toți te-au crezut izbăvitorul şi zvonul clocoti nebun, 

tu l-ai primit cu dinadinsul și nu te-ai cercetat vreodată 

ci te-ai crezut, mărturisește-o, tu însuţi, mare, drept şi bine! 


Apoi dorişi să stai în slavă, mai sus de toți, în rind cu zeii, 
şi-ai izbutit : azi iești mai mare, mai sfint și mai temut ca ei. 
Smerit norodu-ți stă-n genunchi, de-a valma bunii cu mișeii, 
şi-n larga ta împărăție n-ai critici și nu ai atei! 


Aşa cum aspru porţi topuzul cu mîna ta apăsătoare 

şi-aşa cum ţeapăn treci arare în goana cailor pe drum, 
de-acuma pari turnat în Schijă pentru statura-ţi visătoare, 
pe chipul tău eternitatea punînd pecetea de acum. 
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Dar vezi, pustiul te-mpresoară, pustiu în urmă și-nainte... 
Şi-n ceasul greu al despărțirii, în fața cărei toți se-nchin, 
în loc să-și plîngă, frînți de jale, pe milostivul său părinte, 
tăcut, sola] te-o petrece la groapa ta, ca pe-un strein ! 
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Nu mai clădiți palate din dezastre, 
Nici temniți strimte, reci şi-ntunecate, 
Ci-n sîrg duraţi din sufletele voastre 
Un larg şi cald lăcaș de bunătate. 


La temelie puneţi vopi dreptatea, 
Și-o neclintită, trainică iubire, 

Să-l înălțați mai larg decît cetatea, 
Pe toţi să-ncapă, fără osebire ! 


Să fie leagăn tuturor şi vatră. 

Nu capişte bogată, dar păgînă. 

Şi-n loc de idoli, chipuri seci de piatră, 
Ciopliţi în vremuri fapte, să rămînă. 


Ca vrajba-n veci să nu-i mai treacă pragul, 
Sus, la altarul unde toți se-nchină, 
Luminătorii neamului să vină 

Să păstorească numai cu toiagul. 


Din ale voastre suflete mai bune 
Duraţi locașul lumii viitoare, — 
Obşvesc liman, ce pururi să răsune 
De-a muncii drepte sfintă sărbătoare. 


Adăpostii sub el pe veci s-or stringe 
Răzleţii frați din gheara dezbinării, 
Şi-n blînda-i pază nimeni n-o mai plinge 
Pe tot cuprinsul fericit al ţării ! 
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NU TE MIRA... 


Nu te mira că-mi prinzi privirea, 
Paienjenită de durere, 

Adesea cercetînd ivirea 

Şi altei lumi, şi altor ere. 


În toiul luptelor nebune, 

Pe rana inimii ce moare 
Nădejdea vremilor mai bune 
Răsare pururi ca o floare. 


Din tot ce mi-a-nflorit vreodată, 
Ea singură purta-va roade, 

Azi, cînd grădina-i scuturată 

Şi toată floarea stearpă-mi cade. 


Zadarnic firea mă strivește 
Mereu sub aspra-mi suferință, 
În mine pururi încolțeşte, 
Mai viu, obşteasca năzuinţă. 


Şi-n van m-abate-n jos furtuna 
Şi strîns mă ţin cătuşe grele, 
"În mine lumea-şi cearcă-ntr-una 
Avîntu-i veșnic către stele ! 


Din mii de gînduri turburate 
Un vis curat mi se încheagă, 
Precum din spume sfărimate 
Jeșit-a Venera întreagă ! 
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PĂRINTE, UNDE SĂ TE CAUT? 


Părinte, unde să te caut și pentru ce te-ascunzi mereu ?!... 
Pe urma ta în brazda vieţii alerg de la-nceputul lumii... 
Cu hidrele în fundul mării, cu viermii orbi în noaptea humii, 
Cu șerpii... m-am tîrît alături. Apoi m-am înălțat cu greu... 
De-am zăbovit atît pe cale, tu știi, de la-nceputul lumii, 
[X-a lungul vieților, pe tine te caut doar, Părinte-al meu! 


Ce slab mă surghiuniși şi totuși prin ce adincuri am trecut; 
În ce-ntrupări, ca-n niște temniţi, încătușat am stat, Părinte! 
Prin ce ocoluri dureroase am străbătut mai înainte, 

Cu ce puteri înfricoșate m-am măsurat cum m-am născut! 
Şi nu ştiam ce va să-ntîmpin de fac un pas mai înainte, 

Ci singur spintecai aal îngrozitorului trecut. 


E drept că, după-atita trudă, azi sînt puternic şi bogat... 
Ca-ntr-un ogor rodit-a-n mine, sporind, sămînța nemuririi, 
Ce-mi răsădiși pentru vecie cînd m-ai zvirlit în matca firii... 
În suflet astăzi port o holdă, un lan întreg îmbelşugat, 

Şi lutul sterp de-odinioară e plin de rodul nemuririi... 
Părinte, unde ţi-e grinarul și cînd pornești la secerat ?! 
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HAIDUCUL 


Ca şoimul sălbatec de-a pururea treaz 
S-aţine la plaiuri Stoian cel viteaz. 


Înalt și năprasnic, la față smolit, 
1 Se teme o ţară de braţu-i cumplit... 


Cu flinta la spate și „paloşul gol 
Și-n fiece mină cu cîte-un pistol, 


Voinicul cel strașnic şi-aproape cărunt 
+ Coboară-n buiestru pe murgul mărunt, 


Si calul, cu frîul legat de oblinc, 
Sub greul harșalei răsuflă adînc. 


J Eltreapădă drumuri şi bate poteci 
Pe unde trec life spurcate și greci ; 


Apoi ca un uliu dă iama-n ciocoi 
De-și umple desagii cu galbeni de-i noi. 


Chiar ziua-n amiază el calcă boieri, 
+ Răzbate prin târguri şi pradă averi. 


Dar nu schingiuiește decit venetici, 
Vrînd stolul hrăpareţ s-alunge de-aici... 


Divanul, de teamă ţinîndu-i judeţ, 
I-a. pus zăticneală și capul la preţ, 
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Ci nimeni în proptă-i nu poate să stea, 
Căci are o vrajă ciudată și grea : 


Nici aie nu-l atinge, nici gură de fier, 
Săr gloanţele-n lături năuce și pier ! 


Fug toți arnăuţii cind iese la drum 
Căci patru-cinci poteri tăie pîn-acum... 


Aşa, crunt pe murgul la mers legănat, 
Cîntîndu-și aleanul cu viers trăgănat, 


Din hăul de vremuri, ca dintr-un noian, 
A desea-mi răsare haiducul Stoian. 
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TOAMNA 


În zorii sfioşi se coboară pe larga întindere a luncii 

Cu sape, cu pluguri și grape, o mută şi searbădă gloată. 

Din cerul mocnit lin se cerne o ploaie măruntă cu zloată, 
Dar trimba de oameni se-nșiră, s-aşează pe țarina toată 
Și-ndată pornește la lucru trudita robime a muncii. 


Cum tremură brațul pe coarne, căci lutul cleios ține fierul 
Cind boii, spetiţi, cad sub bice pe brazda cu greu începută, 
Atunci doar stă truda o clipă, sar oameni grăbiţi de le-ajută, 
Şi zorul porneşte mai aprig... În toți i-o-ncordare tăcută, 

Doar unul de-și zvîrle căciula ori altul 'de-și scoate chimirul. 


Sub seară tirziu zbuciumarea s-alină pe-ncet, se dezleagă, 

Şi gloata se-mprăștie, piere, de noaptea bordeielor suptă. 
Pustiu, răscolir, crunt stă cîmpul ca după o crîncenă luptă, 
Doar ploaia rămîne să plingă, nopţi-zile întregi nentreruptă, 
Logodna seminţelor blînde cu lutul bătrîn, stors de vlagă. 
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DOINA ȘI IAR DOINA 


Doină şi iar doină, floare fermecată, 
Floare care cîntă, 

Tu creșteai pe malul Oltului odată 

Cînd săreau haiducii la chemarea-ţi sfintă.. 


Astăzi însă Oltul, cât-îi e] de mare, 
L-au momit streimii, 

Şi tu, scumpă doină, pieri de-nstreinare 

Și de jalea țării, azi pradă ruinii... 


Nu vezi tu că lumea vrea să te stirpească > 
Vino-n piept la mine. 

Sufletu-mi dorește să te răsădească 

Și să-și înfrăţească soarta lui cu tine. 


El să-ți dea, ca Oltul, apriga-i minie. 
Ce-nfioară valea, 

Dorul neattrnării, dalba vitejie... 

Tu să-i cînţi izbînda ori să-i tîngui jalea. 


Căci mugind ca Oltul sufletul meu trece 
Tulbure prin viaţă, 

Şi de la o vreme bate crivăţ rece, 

Făurindu-i lanţuri straşnice de gheașă. 


Cum veni-vei însă, răsări-va soare 

Şi s-o face moină, 
Să pornim ca unda greu clocotitoare, 
Să pornim în lume, doină şi iar doină. 
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PE CRUCE 


Asus murea pe cruce. Sub arșiţa grozavă 

Pălea curata-i frunte ce-o sîngerase spinii. 

Pe stâncile Golgotei tot cerul Palestinii 
Părea că varsă lavă. 


Şi chiar în clipa morţii huliră cărturarii 

Cu fiere oţeţită îl adăpau străjerii... 

Ridea cu hohot gloata de spasmele durerii 
Și-l ocărau tilharii. ` 


Zdrobită, la picioare-i, zăcea plingînd Maria 
Şi-adînc zbucnea blestemul din inima-i de mamă. 
Alături Magdalena, în lunga ei maramă, 

Țipa văzînd urgia. 


Departe ucenicii priveau făr-de putere... 

"Cu el se năruise nădejdea lor întreagă ; 

N-aveau decît să fugă în lumea cea pribeagă 
Și fără mînghiere. 


Tirziu porni mulţimea în pîlcuri spre cetate. 
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite 
“Trecură fariseii cu feţele smerite 

Şi bărbile-argintate. 


“Măslini fără de frunze dormeau mocniţi pe coaste 

În vale, ca într-o piclă, dormea Ierusalimul, 

'Pe cruce somnul morţii dormea <2-acum sublimul 
Isus, vegheat de oaste ! 
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Din ţara zimbrului — Poezii de război. 1919 


CUGETARE 


Pe cîrma lumilor plecată, 

Cu ochii mari ţintiţi în zare. 
Veghează-n noaptea-ntunecată 
De-a pururi treaza cugetare. 


Tăindu-şi drum adînc, ca plugul, 
De-a lungul veșniciei grele, 
Sub mîna ei se mişcă crugul 
Cu-ntregul lui alai de stele. 


Ea ţine firul ce măsoară 
Genunile de sub picioare, 
Dar nici o clipă n-o-nfioară, 
Vultorile spăimîntătoare. 


Cind neguri oarbe vin ca fumul 
Și cerul pare fund de iaduri, 
Ea singură găsește drumul, 
Și-ndreaptă prora către vaduri. 


Acolo-n larguri întilnește 
Ostroave mari de idealuri, 
La sinul căror poposeşte 
Zvirlindu-şi ancora în valuri. 


Dar iar spre ţintă se-ndrumează, 
Către limanuri neştiute 

Stind, sus, de veghe, pururi trează, 
La cirma lumilor răcute. 
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GANIMEDE 


Deşi adinci porniri mă cer 

Să urc spre bolta-n veci albastră, 
Eu nu-nţeleg povestea voastră 
Cu tânărul furat la cer. 


De-ar fi ca să mă-nalț spre stele 
— Chemat l-al zeilor sobor — 
Eu n-aş primi altfel să zbor 
Decît cu aripile mele. 


Răpit de vulturul lui Joe, 
Întregul cerului senin 

Mi-ar fi doar temniță Și chin 
De n-aş putea să-l tai în voie. 


Și nu m-ar bucura înaltul 

Olimp, etern ispititor, 

De nu l-aş fi atins din zbor, 
Ci-n gheare lungi purtat de altul 


Rivnind lumina depărtată, 
Mai bine trist privesc de jos, 
Decît să trec neputincios 

Cu aripa împrumutată. 


Căci decit rob în cerul sfint. 
Urcat doar cu puteri străine, 
De nu găsesc avîntu-n mine, 
Rămiîn mai bine pe pămînt. 


Din ţara zimbrului — Poezii de război, 1918 


ERA O ZI DE BĂTĂLIE 


Era o zi de bătălie cu volbură de fum şi ceaţă, 
Părea că cerul căptuşise cu neguri tainicele-i porţi, 
Se risipise în țărină atita singe şi viaţă, 

Că nu ştiai de este abur sau sufletele celor morți... 


O piclă grea, şovăitoare se tot rotea peste cîmpie. 

Şi-n dire lungi, năbușitoare, rostogolindu-se pe cer, 

Bubhavii nori din fundul lumii veneau a moarte şi-a urgie... 
Pezun dimb adînc scurmar de schije, zăcea rănit un grănicer. 


Se depărtase-mpușcătura și tunul se mai potolise, 

În zări din cînd în cînd, haine, zbucneau ascunse guri de foc; 
El şi-a privit cu silă rana și, cum de chinuri ostenise, 

Şi-a tras mantaua peste față și s-a culcat apoi la loc. 


Nici nu s-a mai clintit d-acolo ! Trecură-n goană călăreșii 
Şi iarăși lupta se încinse pe dîmbul proaspăt răscolit... 
Tirziu s-a fost pornit o,ploaie, și pe ruinele vieţii 
Mărunţii stropi, căzind în sînge, plingeau un dor nepotolir. 


Trinuit acolo printre leșuri, el nu-și simțea părăginirea, 
Ci s-a lăsat domol să moară înstrăinatul grănicer... 
Deasupra lui, luptind cu vintul, cu golul şi nemărginirea, 
O pală sarbădă de abur plutea între pămînt şi cer! 
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GANIMEDE 


Deși adinci porniri mă cer 

Să urc spre bolta-n veci albastră, 
Eu nu-nțeleg povestea voastră 
Cu tînărul furat la cer. 


De-ar fi ca să mă-nalț spre stele 
— Chemat l-al zeilor sobor — 
Eu n-aş primi altfel să zbor 
Decit cu aripile mele. 


Răpit de vulturul lui Joe, 
Întregul cerului senin 

Mi-ar fi doar temniţă şi chin 
De n-aș putea să-l tai în voie. 


Și nu m-ar bucura înaltul 

Olimp, etern ispititor, 

De nu l-aș fi atins din zbor, 
Ci-n gheare lungi purtat de altul 


Rivnind lumina depărtată, 
Mai bine trist privesc de jos, 
Decir să trec neputincios 

Cu aripa împrumutată. 


Căci decît rob în cerul sfint. 
Urcat doar cu puteri străine, 
De nu găsesc avintu-n mine, 
Rămîn mai bine pe pămînt. 


Din ţara zimbrului — Poezii de război, 19198 


ERA O ZI DE BĂTĂLIE 


Era o zi de bătălie cu volbură de fum şi ceaţă, 
Părea că cerul căptușise cu neguri tainicele-i porţi, 
Se risipise în țărînă atita sînge și viaţă, 

Că nu știai de este abur sau sufletele celor morți... 


O piclă grea, șovăitoare se tot rotea peste cimpie. 

Şi-n dire lungi, năbuşitoare, rostogolindu-se pe cer, 

Buhavii nori din fundul lumii veneau a moarte și-a urgie... 
Peun dimb adînc scurmat de schije, zăcea rănit un grănicer. 


Se depărtase- mpuşcătura şi tunul se mai potolise, 

În zări din cînd în cînd, haine, zbucneau ascunse guri de foc; 
E] şi-a privit cu silă rana și, cum de chinuri ostenise, 

Şi-a tras mantaua peste față și s-a culcat apoi la loc. 


Nici nu s-a mai clintit d-acolo! Trecură-n goană călăreții 
Şi iarăși lupta se încinse pe dimbul proaspăt răscolit... 
Tirziu s-a fost pornit o,ploaie, și pe ruinele vieţii 
Mărunţii stropi, căzînd în sînge, plingeau un dor nepotolit. 


Trîntit acolo printre leşuri, el nu-şi, simțea părăginirea, 
Ci s-a lăsat domol să moară înstrăinatul Brănicer... 
Deasupra lui, luptând cu vintul, cu golul şi nemărginirea,, 
O pală sarbădă de abur plutea între pămînt şi cer ! 
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ŞASE CRUCI 


Şedeau de două zile-n ploaie, dar unul nu cîrtea, cînd iată, 
_A treia zi sosi poruncă să ia tot muntele cu-asalt... 

Şi, cum era posomorită, s-a-nveselit întreaga ceată 

Şi s-a mișcat nerăbdătoare să urce piscul cel înalt. 


Era o namilă de munte cu clinul repede de piatră, 

Ciţiva ienuperi doar și cetini se agășaseră de stînci... 

În virf, pe-un larg podiș de cremeni, duşmanul își făcuse 
vatră, 

“Trăgînd, ascuns, în carne vie şi pitulat șezînd, pe brînci. 


Se repeziră, vînt, flăcăii să ia de zor, pieptiș, suișul, 

Dar, seceraţi, cădeau la vale, rostogolindu-se pe ripi... 

Și nu putea să suie nimeni, nici chiar un vultur, povirnişul, 
C-ar fi lăsat acolo morţii fîlftitoarele-i aripi !... 


O grindină pustiitoare de schije, gloanţe și șrapnele 

Se abătea fără-ncetare c-un huiet groaznic de nespus ; 

Ai noştri, îndîrjiți de ciudă, nici nu se mai fereau de ele, 
Ci, frămîntîndu-se-n tăcere, cătau un chip s-ajungă sus. 


Atunci trei caporali, tovarăși cu trei soldaţi, se-ncumetară, 
Cum vor putea să urce-n munte pe-un jgheab în coastă 

tăinuit, 
Și cînd cădea-vor ca un trăsnet, în cuibul cel de foc şi pară — 
Să zboare sus batalionul peste duşmanul uluit !... 
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Aşa a fost... După plecare trecură ceasuri lungi și rele, 
Cind, iată, chiot sus și răcnet, și-o clipă focul a-ncetar: 

S-a fost pornit de jos atuncea un freamăt, ca de aripi grele, 
Și n-a fost om, ci rîndunică, așa zbura orice soldat... 


Şi s-a sfirșit într-o clipită : aveam în miîini semețul munte, 
Cu toate coastele-i rîpoase şi-ntreg cuibarul lui de hoți... 

Dar n-a trecut un ceas, cînd, iată, ca o cunună pe-a lui frunte 
Stau şase cruci în virf acolo la care se-nchinară toţi ! 


V. Voicuiescu 


LA CHEIA BUZĂULUI 


Fusese aprigă năvala şi crîncenă împotrivirea... 
Duşmanul sta înfipt la cheie și nu-l puteam clinti din loc... 
Ca-ntr-un birlog intrase-n steiuri şi, plănuindu-ne strivirea, 
Făr' de răgaz vărsa într-una un iad de flăcări şi de foc. 


Era un căpitan acolo, un om cărunt, părind cuminte, 

Dar a-nceput de la o vreme să umble vajnic printre-ai săi, 
Și-a strîns grăbit batalionul și doar c-o vorbă, „înainte“, 
S-au repezit ca o furtună, nebuni, pe gura strimtei văi. 


A fost un fulger... căci dușmanul nu şi-a venit În fire încă, 
Cînd, într-un iureș de izbîndă, într-un imens avînt pornit, 
S-a prăbuşit batalionul, ca un perete greu de stincă, 

Și, valmeș, a făcut fărime, și-a spulberat tot ce-a-ntilnit !. 


În urma lor porniră alţii... Și-a fost că n-a rămas nici unul 
Din cîți dușmani băteau la cheie şi se-nteţeau să-și facă drum, 
Zăceau pe jos mitraliere şi mut înţepenise tunul... 

O liniște posomorită se cobora încet acum... 


Cînd s-au trezit, tirziu, cu toţii din fierbinţeala vijeliei, 
Și-au stat să-și socotească morţii, pe căpitan nu l-au găsit! 
Şi-au căutat doar ca pe moaște, plingînd, pe zeul bătăliei, 
Dar căpitanul, fără urme, ca un arhanghel a pierit!... 


Prin văile adinci Buzăul se-ncolăcea ca un balaur, 

Mai sus, pe creştete, molifţii ardeau, troznind, ca nişte tarţi, 
Din slăvi amurgul, ca un giulgiu de purpură cu vergi de aur, 
Se întindea deopotrivă peste răniți și peste morți... 


Din ţara zimbrului — Poezii de război, 1918 


POPA DIN DEALUL SĂRII 


Aciolaţi pe dealul Sării, într-un ungher de ţintirim, 

Aveam poruncă hotărită să ţinem piept! ori să murim. 

Pe după cruci pitiți cu toții, trîntiți pe brînci sau în genunchi 
"Vrăgeam în văile deschise, din gropile pleșuvei muchi... 


În spate, satul gol de oameni, pe brîna coastei se pierdea ; 

Doar popa singur rămăsese — şi tot urca de ne vedea. 

l-ra un om voinic și tînăr, cu niște ochi adinci, frumoși, 

Vorbea cu noi de biata ţară, ne povestea despre strămoși 

si nsullețindu-ne într-una cu focul dragostei de neam 

Ne trimetea chiar el la luptă, iar noi voioși ne supuneam... 

ai cum nu mai putea să suie din sat în virf de-atitea ploi, 
S-a hotărît ca să rămlie și s-a mutat în deal la noi... 

Si-a luat cu el numai o carte și-mpărtăşenie-n potir 

Si nu se mai clintea acuma din sîngerosul cimitir... 

Toyi cipi cădeau loviți de gloanţe pe pieptul lui se sprijineau, 

lI îi grijea cu sfinta taină si-i mîngiia pină mureau... 


N râjmaşul zăticnit din cale, turbat că nu răzbeşte sus, 

Aduse grabnic patru tunuri și țintă drept în noi le-a pus, 

]«-a-nțepenit pe temelie, le-a potrivit, ochind, şi-apoi, 

Afară din bătaia noastră, a început să tragă-n noi.. 

Desi vedeam din vîrf cu ochii venind peirea negreşit. 

Şedeam, căci n-aveam decît pușca şi-un pumn de gloanțe pe 
sfirșit... 

A fost apoi un iad şi-o moarte, că toţi vorbeam să nu mai stăm. 

Cei slabi de înger dau să fugă şi mulți spuneau să ne predăm... 

Atuncea, popa, ca o fiară, sări din şanţ, răcnind cumplit, 

Ne fulgeră cu vorbe grele, ne rușină şi ne-a oprit. 
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Ne-a pus să-ngenunchiem, sub schije, în sînge proaspăt şi noroi 
Şi ne-a jurat pe sfînta cruce un pas să nu dăm înapoi... 

Pe fiecare om în parte apoi ne-a binecuvîntat 

Şi, răsădindu-ne alt suflet, ne-a rînduit iar la luptat. 


„„„Stam ziua pîn-la brîu în apă pitiţi în șanț, cu el la rînd: 
Curgeau ghiulele puzderii pe capul nostru, şuierînd, 

Cînd răbufneau, lovind pămîntul şi-l sfredeleau vijelios, 

Ne ridicau din şanţ cu totul și ne zvîrlEau în vale jos... 

Era atita-ncrîncenare, atît potop de fier și foc 

Că dezgropa din groapă morţii şi ne-ngropa pe noi la loc. 
Dar seara, cînd cerca duşmanul să urce dealul înviam, 
Trăgeam şi noi în carne vie și valmeș îl rostogoleam !... 
Cinci zile ne-am bătut ca leii cu popa-n frunte, cînd, blestem, 
O schijă l-a plesnit în coaste, şi-a mai trîntit vreo patru ghem ! 
El, pipăindu-și paşnic rana, văzu că totul s-a sfîrşit, 

Și liniștit cerînd potirul, el singur s-a împărtășit. 

Apoi, senin plecîndu-şi ochii, muri pe brațe de soldați. 
Cuvîntul său din urmă fuse „cu nici un chip nu vă predaţi, 
Copii luptaţi pînă la urmă, cu noi e însuși Dumnezeu“... 

Şi numai știu nimic în urmă, c-atunci am fost rănit şi eu!... 
Dar azi, cînd cineva mă-ntreabă, mărturisesc cinstit şi drept 
Că fără popa de la Sarea, noi nu ţineam acolo piept !... 


42 


Din ţara zimbrului — Poezii din război, 1918 


ŢĂRII MELE 


Deprins de veci cu nori şi vijelie 
Stă pururi trainic muntele de stîncă. 
Ce-i pasă lui că-n aspra-i temelie 
Șivoaie rod și ape iuți mănîncă! 


Ştiţi voi ce fac în cremenea bătrină 
Atitea ploi, cu munca lor grozavă ? 

O spală doar de clisă și țărină, 

Dar lasă-ntreg străvechiul cheag de lavă. 


În van puhoiul spumegă și crește 
Scobind prăpăstii fără de hotare : 
Pe cît la poale ripa s-adîncește, 
Pe-atit se-nalță muntele mai tare. 


— O, ţara mea, tu, culme-ncremenită, 
De-atira sînge roasă și Drăzdată, 

Azi din adincuri, grea și neclintită, 
Te-nalţi în slăvi mai sus ca niciodată ! 


V. Voiculescu 


MORMINTUL STEGARULUI 


Acolo-n cîmpuri, unde-atiţi viteji căzură, 
Tălăzuiesc azi grine și morţii dorm, sărmanii... 

Tot mai adînc s-or duce cu orice arătură, 

Cînd peste ei cu trudă vor trage-n plug plăvanii. 


Acolo însă unde căzu străpuns stegarul 

Şi duşmanul sălbatec i-a smuls drapelul șării, 

Stă cimpul sterp și cere să-i semănați stejarul, 
Nu grîu vrea mortul aprig, ci semnul neuitării. 


Pe groapa lui îngustă din ce în ce mai falnic 
Să crească, dirz, copacul în mijlocul cîmpiei... 
Cînd s-o-ncleşta la lupt tă cu crivățul năvalnic, 
Să-i sune mii de trîmbiți, ca-n ziua bătăliei... 


Din fund, cu seva-n ramuri de-a pururi să pătrunză 
Întreaga-i voinicie, tot dorul lui și dragul : 

Aşa să-și poarte trunchiul sus flamura-i de frunză 
Cum și-a purtat în luptă el sus și tare steagul. 


Ş-atunci cînd, din văzduhuri, la cuib cătind hodină, 
Va fîlfîi un vultur pe creanga-mpletoșată, 

Să-i pară că-nviază acel de pe prăjină 

Şi-nfipt stă însuși steagul pe groapa lui uitată ! 


Din ţara zimbrului — Poezii de război, 1918 


CIND A FOST Să MOARĂ NECULUȚ 


Cînd a fost să moară Neculuţ ciobanul 
Tocmai o pornisem la atac, pe vale. 
Cerul parcă-n țăndări își surpa tavanul 
Și-l lăsa să cadă peste noi în cale. 


Urletul de tunuri nu avea zăstimpuri... 
Pretutindeni numai pilnii, gropi ŞI jgheaburi... 
Vălătuci de flăcări alergau, pe cimpuri 

Și veneau ca norii otrăviţii aburi. 


Totuși împînzisem poalele colinei 

Şi urcam cu toţii coasta într-o fugă, 
Cînd ne poticnirăm chiar la pragul clinei 
Încâlciți în sîrme ca-ntr-o hălăciugă. 


Neculuţ și alții, cei mai fără frică, 
Au căzut acolo doboriţi de-o schijă, 
Eu, văzînd cum geme, șovăie și pică 
M-am trintit alături lîngă el cu grije. 


Întrebînd ce-l doare, nu mi-a spus de rană, 
Mi-a vorbit de-acasă, pomenind copiii... 
De sub şiţa stîngă însă ca pe-o vrană 

Gilgiia la sînge pe arzimea gliii. 


Dind s-apuce-n mînă ce-o-ntilni în cale 
Încleştase-n iarbă palmele-i voinice 
Şi-ncordîndu-şi trupul îndoit din şale 
Se căznea zadarnic să se mai ridice. 


V., Voiculescu 


S-a zbătut o vreme, că era ca fierul — 
Numai vînă-ntr-însul, falnic cum e pinul, 
Dar văzînd că grabnic o să-i treacă lerul 
S-a lăsaţ pe spate contenindu-şi chinul. 


„Mă simțeam departe, ca-ntr-o aiureală... 
Nu ştiam, în mine sau afară oare 

Auia un clopot groaznic a dogeală... 
Și-am sărit deodată iarăşi în picioare. 


Înnoptase ziua în amiaza mare... 
Silnică, lumina se cernea prin sită... 
Se-nvîrtea cu mine lumea tot mai tare, 
Turburînd vederea-mi împăienjenită. 


Neculuţ acuma căuta cu gura, 

Îi ardea, sărmanul, sufletul de sete: 
Azvîrlisem însă ploscile de-a dura 
Cînd veneam în goană cete după cete. 


L-am lăsat acolo, că-i era totuna... 
Se-mplinise doară scrisa lui pe lume. 
Închisese ochii dar șoptea într-una 

ŞI, strigind nevasta, o chema pe nume. 


Şi-a rămas acolo, sub o curmătură, 
Povirnit pe-o parte, cam așa-ntr-o rînă, 
Stind să ducă parcă fluierul la gură, 
Cum şedea în munte, vara, sus la stină, 


Din ţara zimbrului — Poezii de război, 1918 


CUM STAM ÎNCĂTUŞAT 


Cum stam încătuşat de stîncă 
Pe culmea cugetului meu, 
Privindu-mi patima adincă, 

Mi se părea că-s Prometeu. 


Îmi ispăşeam trufaşa vină 

— Furasem focul sfînt din cer — 
Dar azi puteam să dau lumină 

Și chinului cântări să-i cer! 


Pe cît mi se-nzecea puterea, 
Pe atît cătuşa mă strîngea, 
Dar, îndumnezeind durerea, 
Uitasem că mai e a mea... 


Cintam, şi cele nouă Muze, 
— Înfiorate de avint — 
Sorbindu-mi vraja de pe buze, 
Măgmbrăţişau făr-un cuvînt. 


Ca nişte stele, strălucite 
Durerile se deşirau, 

Iar Muzele stau fericite 

Şi rînd pe rînd mă sărutau. 


Mai sus de mine și de lume, 
În faţa slăvilor cereşti, 

Încins de patimi fără nume, 
Cîntam dureri dumnezeieşti ! 
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SÎNT CULMI ÎNFRICOŞATE 


Sînt culmi înfricoşate în sufletele noastre, 
Dar nimeni nu le suie și nimeni nu le-atinge, 
Deasupra, peste neguri, furtună și dezastre, 
Pe ele niciodată lumina nu se stinge... 


Acolo răsăritul trimite-ntiia rază, 

Amurgul tot acolo lucirea lui din urmă, 
Pe fruntea lor lumina de-a pururi scînteiază 
În chip de sărutare, ce-n veci nu se mai curmă. 


Arareori un vultur cu ăripe bălane 

Rătăcitor ajunge pe culmi, dar nu mai zboară, 
Căci prins adînc de vraja seninelor arcane, 
Rămiîne sus acolo şi nu se mai coboară. 
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SCOATE PLUGUL LINIȘTIT 


Nu căta c-ai rătăcit 
Azi într-o Sahară, 

Scoate plugul liniștit, 
Pune-te şi ară... 


Și din tot ce-ai semănat 
Trudnic, să nu-ţi pese 

Că din lutul blestemat 
Nici un fir nu iese... 


Va rămîne-n viitor, 
Înfruntînd arsura, 
Pentru alt semănător 

Gata arătura ! 
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CUNUNA DE AUR 


Eu mi-am lucrat cununa şi pe de-a-ntregu-n mine, 
Şi sufletul, în flăcări, fu singur meşter faur : 
Semeaţă, neatinsă de foc și miini străine, 

S-a făurit în mine cununa mea de aur. 


Acolo, în adincuri, zvicnind cu încordare 
În mîinile voinţei ce-i fără șovăială, 
Ciocanul greu de patimi bătu făr-de cruţare 
Pe inima-năsprită ajunsă nicovală. 


A fost o muncă aspră. Turtit cu-mpotrivire, 
Sta, bulz, vîrtosul aur și nu vrea să se-nchege, 
Dar clipă după clipă s-a subţiat în fire, 

Şi fir de fir în urmă pornit-a să se lege. 


Deplin întruchipară, cununa strălucită 
S-a-nfăptuir de-a-ntregul şi singură în mine, 

Și poate sta pe frunte-mi așa, pecetluită, — 
N-au fost la făurire nici foc, nici miini străine. 
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NOAPTE DE IARNĂ 


Era o noapte plină cu zăpadă 

Și-ntreg pămîntul sta în amorţire... 

Cu gitu-n sus spre recea strălucire, 
Urlau doi lupi flămînzi, cerşind o pradă. 


Gitlejul lor, adînc sunînd a sfadă. 
Certa în van neîndurata fire... 
Doar la răstimpuri, cu nedumerire, 
Clipea o stea şi se lăsa să cadă. 


Era în tot atîta nepăsare, 
Atât pustiu și-amară vitregie, 
Aşa dezmoştenire și uitare. 


Că însăși luna fără de viaţă, 
Trecînd pe cer ca dusă de urpie, 
Părea un sloi rătăcitor de gheaţă. 
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NOAPTEA 


S-a tras domol din luptă lumina obosită 

Şi-ncer s-a stins departe, ca suptă de-adincime... 
Ţinind î întreaga lume mai strîns încercuită, 
Sporeşte-n zări un vajnic talaz de-ntunecime. 


Şi Noaptea-nvolburată cutreieră pe drumuri, 

Din negrele-ascunzișuri chemîndu-și seminția ; 

Cu palmele întinse vin umbrele — duiumuri — 
Pe tălpi de întunerec s-așeze-mpărăţia. 


Curg, oarbe, din adincuri a beznelor zăpodii 
Şi-nvinsă pleacă ziua din tronul nalt al firii... 
Prinzîndu-și peste creșter din zbor cununi de zodii, 
Se urcă Noaptea-n slavă pe treptele măririi... 


Atotstăpinitoare stă oacheșa crăiasă, 

Popoarele de umbre pornind să-și cîrmuiască... 

Și cum din ascultare nu-i nimeni să-i mai iasă, 
Furată de tăcere, ea prinde să clipească. 


Şi stînd așa în scaun cu pleoapele plecate, 
Proptită pe speteze, de somnul greu supusă, 
Adoarme lin crăiasa, cu capul dat pe spate, 
Și-ntreaga-mpărăţie la poale-i doarme dusă. 


De sus alinătoare, cu vise legănată, 

Pe lumile trudite odihna se desprinde, 

Și cerul pare-n larguri o aripă-i -nstelată 
Ce peste noi, în zboru-i, vecia își întinde. 
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ȚARA 


| lotarele mele sînt numai o rană 

S-adînc sfîrtecare zac toate în sînge !... 
Lipsesc nestemate din vechea-mi coroană : 
Azi Leul Băniei în lanţuri se plinge, 

lar falnicul Vultur, sărac, fără hrană, 

De cuşca robiei aripile-și frînge. 

Şi-n mrejele morții ce-ntins-au străinii 
Se zbat fără pace și ţipă Delfinii. 


Rămîne doar Boul... nenfrînta-i cerbice 
Abia de se-ndoaie sub palmele vremei... 
Rămiîne la pluguri, sub jug şi sub bice, 
El singur, din toate podoabele stemei... 
Dar azi el e zimbrul sălbatic și tare 
Și vremile stinse par iar să se-ntoarne, 
Căci oaste de zimbri stînd azi la hotare 
Puhoiul de haite îl zvirle din coarne. 
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"FRUNZĂ VERDE... 


Frunză și iar frunză tînără și verde, 

Te-a cîntat de veacuri dornic un popor... 
Astăzi el stă-n cumpeni — și, dacă se pierde, 
Cine să-ţi mai cînte, să te mai dezmierde ?! 
Frunză și iar frunză tînără și verde, 

Nu vezi la tulpină aprigul topor ?... 


Cum primiși la umbră tocmai tu dușmanii, 
Frunză și iar frunză verde de brădet? 
Frunză din stejarii codrilor Tismanii, 
Frunză din Sinaia, cum umbriţi Germanii ? 
Cum primirăţi toate bucuros dușmanii, 
De-am rămas cu plopii rari de pe Siret ?! 


Frunză și iar frunză stearpă de negară. 
Ce măniînci, ogorul unde asudăm, 

Au intrat dușmanii val-virtej în ţară... 
Astăzi ca strămoșii băjenirăm iară !... 
Frunză blestemată, frunză de negară, 
Am rămas cu tine doar să te cîntăm ?! 


Frunză şi iar frunză, ţepi de pălămidă, 
Ce te-ntinzi pe holde, grea, ca un blestem, 
Astăzi ţara toată plină-i de omidă, 

De-a lăsat țărîna stearpă — cărămidă ! 
Frunză otrăvită, ţepi de pălămidă, 

Am rămas cu tine să ne miîngiiem ?!... 
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PE SIRET 


Adie un vînt de pustie pe-ntins de pășuni fără urme, 

Pe plaiuri dă colțul de iarbă sfielnic ieşind din pămînt... 

i jalnicul vint parcă-ntreabă : au unde-s bogatele turme, 
Duioşii ciobani unde sint 2... 

Vai! oile-s azi înjunghiate, ciobanii mai toți în mormint, 


Şi vintul coboară la vale, colindă întreg Bărăganul 
Si vede cum flutură griul şi spornic s-arată la rod... 
Dar vede pe holdele noastre că astăzi stăpin e dușmanul 
Şi lacom, lăcustele-l rod... 
Si plînge că moare de foame, că moare întregul norod !... 


Si vintul se face furtună ce valmeş se-ndreaptă spre sate: 
Au unde sînt azi gospodarii de nu se clintesc nicidecum? 
Pe unde-s nevestele strînse, bătrinii cei girbovi de spate 
Şi ce fac copiii acum ? 
Azi satele toate sînt flăcări şi bieşii creştini poate scrum. 


Şi crește furtuna ca marea pe-ntinsul cel jalnic al țării, 

Cu hohot se tînguie șesul și munţii cu falnic brădet: 

„Au unde sînt astăzi vitejii“... Dar iată răspuns întrebării, 
Şi vintul s-alină pe-ncet... 

Căci tunul începe să bată mai dirz, tot mai dirz pe Siret, 
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O, ȚARĂ 


Acolo-n văi, pe Prahova — bogată — 
Pe Jiu, pe Olt, pe Argeş și Buzău, 

Pe Bărăgan, în care spicu-i gata, 

În Bucureşti... pe-ntreg cuprinsul tău, 


E numai jale, capete plecate, 

Ochi stinși, ce cată pururi în pămînt, 
Sint buze mute, braţe ferecare, 

Şi oase, oase fără de mormînt 


Noi ştim de-aici prăpastia durerii 
În care zaci... Aşteaptă, că venim, 
Tu nu cunoşti izvoarele puterii 

În care azi din nou ne plămădim. 


E dorul tău, atita ne mai ţine... 
De la Oituz, din Putna şi Siret 
Bat toate inimile pentru une... 
Dușmanii înşişi te aud încet... 


Așteaptă-ne,.. nimic n-o să rămină!... 
De-ar fi să trecem toţi prin foc şi iad, 
Ca David lua-vom praştia în mînă 

Şi vom zdrobi de veci pe Goliad ! 


Răzbunători ne vom întoarce iară, 

Cum ne-am legat cu aspru jurământ... 
Şi vom cădea la sînul tău, o, ţară, 
Cum cazi, plingînd, pe lespezi de mormînt. 
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LA UN NUFĂR 


Alb nufăr plutitor pe ape, 

în dorul tău adînc de soare, 
Cum ţi-ai deschis, ca niște pleoape, 
Petalele strălucitoare ! 


Dar ca s-ajungi pîn'la lumină, 
Din fundul smtrcurilor moarte 
Tu te-ai desprins din rădăcină, 
Te-ai smuls în sus și mai departe. 


Şi străbătind adîncuri grele, 
Prin nopți de valuri călătoare 
Acum te-asemeni unei stele 
Ce-a răsărit tremurătoare ! 


Nimic în tine n-amintește 
Mocirla, turburea ta mamă : 
De-acolo vrejul tău pornește, 
Dar alte năzuinți îl cheamă... 


„Tu, suflet plutitor prin lume, 
În năzuinţa-ți spre lumină, 
Te smulge trupului de hume 
Şi rupe-te din rădăcină. 


Apoi, ca nufărul ce-n faţă 

S-a ridicat alb din vultoare, 
Străbate tot mai sus în viață, 
Din adincimi purtind o floare. 
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Pîrgă, 1921 


PIRGĂ 


Am fost un pom zăbavnic... tîrziu am răsărit... 
Nu m-au cruțat nici i grindini, nici secetă-ndelungă, 
Mi-s crengile sucite şi cresc pipernicit, 
lar biata rădăcină, căznindu-se s-ajungă 
În lutul gras şi reavăn, prin pietre-a sfredelit. 


Dar astăzi, peste vremuri, rodesc... Prin mii de pori, 
Din fund amara mizgă suind, se îndulceşte 

Și-a soarelui lumină o plăsmuieşte- n fiori: 

Azi visul rădăcinii pe ramuri strălucește, 

Voios stă rodui ciucur şi-ncet se pîrguieşte... 


„. Si-ncovoiat sub pirgă, aştept culegători. 
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PIATRĂ AURIFERĂ 


Mă pregătesc de-acuma să te sfărim, durere, 
Ca pe o piatră-n care zac vine-ntregi de aur, 
Ce-atit mai grea atîrnă, strivind mai cu putere, 
Cu cît în ea cuprinde, ascuns, mai mult tezaur. 


Din ocnița vieţii în lespezi te voi scoate, 

Şi munţii tăi scurmîndu-i adînc în măruntais, 
Căra-voi la lumină nămestiile toate 

De blocuri tari, ce firul de aur le-ntretaie. 


Copaie cu copaie, în pive mărunţită, 

Toţi grunjii măcinîndu-ţi, în praf te voi preface 
Vor bate pisăloage, și apă-nvineţită 

Pe jgheaburi largi de suflet va curge fără pace. 


S-o duce toată huma netrebnică din tine... 
Spălară-n mii de ape, pe scocuri vînturată, 
Să-ţi laşi domol pe fundul ulucului din mine 
Nisipul tău de aur, Durere sfărimată... 
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LACUL ZINELOR 


l.acul zînelor din codri a-nceput ursuz să scadă... 
'Văinuitele-i izvoare rînd pe rînd s-au potmolit 

Si-n păragina hobăiei brusturi grei crescuţi grămadă 

Tot mai strîmt îl string în copca unde-ncet s-a cuibărit. 


limpezișurile-i triste le-a umplut mătasa verde, 
Mreji de lintiță măruntă în adînc s-au coborit, 
Pînă-n fund e negru lacul și, din umbră, cum se pierde, 
Sub sprînceana de pădure pare-un ochi posomorit. 


Nu mai vine să-l prefire cîrdul sprintenelor ciute... 
Bolși de carpeni îi aruncă un zăbranic pe undiș... 
Miros greu pluteşte-n preajmă și din apele stătute 
les tufișuri încîlcite de liane și brădiș. 


Nemişcat și zi și noapte, vara vintul nu-l atinge, 
Nu-l văd razele de soare şi mierloii l-au uitat; 

Brîu de papură sau trestii foşnitoare nu-l încinge... 
Rar doar broaștele țestoase și cu șerpii-l mai străbat. 


Toamna-n urmă îl îngroapă sub un ţol de frunze moarte, 
Putregai și crengi uscate ţes pe faţa-i o podea: 

Unda lincedă primește pe lumină-i să le poarte, 

Dar din ele-și face-o pleoapă şi se-nchide-ncet sub ea. 


1921 
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SINGURĂTATEA 


Adorm adînc Bucegii, şi Nuaptea-i netezește, 
Pe tîmplele lor arse, cu miîinele-amîndouă. 
Sclipesc pe frunţi golașe, ce somnul umezește, 
Broboane mari de rouă. 


Doar văile-aburite huiesc fără-ncetare 
Şi direle de ceaţă, ca niște şerpi, la poale 
Se duc pe nesimţite și curg în depărtare 
Cu apele la vale. 


Atunci Singurătatea se scoală-ngîndurată 
Şi umblă, visătoare, pe streşini de-nălţime. 
Stă ceasuri neclintită, de-o stincă răzimată, 
Şi cată-n adincime. 


Dă drumul unei pietre şi-ascultă,-ncremenită, 
Cum bubuie-n adincuri pîn’ nu sc mai aude, 
Cu faţa-n sus pe urmă se-ntinde, aiurită, 

În ierburile ude. 


Se uită lung la stele cum ard nălucitoare... 
Ascultă-n fund molifţii vibrind ca nişte clape. 
Pe ceruri trece luna, plutind strălucitoare, 

Ca lebăda pe ape. 


Aşa îşi duce veghea pe culme sus, deşteaptă, 
Şi de urit tot timpul ea singură îşi ţine... 
Din cînd în cînd tresare şi şade... parc-așteaptă, 
Dar, nimenea nu vine ! 


Pirgă, 1921 


NOUL MAG 


Am obosit de-atita așteptare 
Cu ochii sus pe cer... 
Și steaua vieţii tot nu mai răsare. 
De astăzi însă n-o mai cer. 
Plec singur spre locașul de-nchinare, 
Spre Staulul rîvnitului Mister. 


Luceafărul menit ca să-mi răsară 
Atît a zăbovit, 
Că nu mai vreau să ştiu dacă s-a stins, 
Ori eu dac-am orbit... 
Nu mai aştept lumina dinafară : 
O alta-n mine tainic s-a aprins 
Și arde-n fund pojarnica ei pară, 
Văpaie noaptea, ziua stilp de fum — 
Cu ochii-ntorși spre ea pornesc la drum. 
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ÎN PROUR DE PRIMĂVARĂ 


Dă primăvara-n prour, văzduhul larg senin e, 
Şi cerul ca un frate în braţe ia pămîntul. 
Vorbeşte-n șoapte șesul cu-naltele coline 

Și tufele de iarbă țin tainic sfat cu vintul. 


La toţi le spune huma de-o mare bătălie 

În care lumea-ntreagă, trosnind, ardea ca rugul, 
Cînd o brăzdau, tăind-o felie cu felie, 
Ghiulele-nfierbîntate mai crîncene ca plugul. 


Mai spune de flăcăii ce-ncep să putrezească 

Şi groapa s-o păstreze urmașii nu-s destoinici, 
Căci troscotul și pirul încep să netezească 
Movilele sub care zac aprigii războinici. 


Dar ea, acoperindu-i cu dragoste și milă, 
Îi ţine ca pe nişte semințe-nsîngerate, 
Din care răsări-va o vajnică prăsilă 
Pe ţelinele negre adînc de tun arate. 
i 
Așa își toarce cimpul poveștile-i duioase, 
Cu faţa către munţii clădiți în zeci de caturi... 
Departe joacă aburi pe bahnele ierboase, 
Şi-aprinși scurmînd ţărina, rag tauri în suhaturi. 


Pe padinele grase ciobanii de la turmă 
Adorm întinși la soare, cu bita peste glugă... 
Oi sive, crud fătate, răzlețe pasc în urmă, 

Cu miei priori sub uger îngenunchiaţi să sugă. 


Pîrgă, 1921 


Cum picură din slavă cîntarea ciocârliei, 
Cu boabe de lumină îţi pare-ntreţesută, 
Si marginea de ceruri cu zările cîmpiei 
Ca două buze calde s-ating şi se sărută. 


Pe ramurile goale ies mugurii, stînd ciucur, K 
Şi-n larga premenire te simţi iar bun și zdravăn... 
Calci dus şi fără voie te pleci şi-ncet te bucuri, 
Trăgînd în piept tot izul de lut fecund şi ravăn. 
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CA NĂFRAMA SFINTEI VERONICA 


Sufletul meu este alb și fără pată 

Cum a fost năframa sfintei Veronica. 
Doar a-ntins-o sfinta, negrăind nimica, 
lar martirul şterse fața-nsingerată. 


Sufletu-mi întinde tainica-i năframă, 
Să-ţi apeşi pe dinsa ochi, obraji şi gură, 
Dornic să-ți cuprinză fața ca-ntr-o ramă 
Și să-ți prinză chipul tot în țesătură, 


Chipul tău, iubito, înger în prigoană, 
Pătrunzînd ca mirul pînza-i străvezie, 
Luminos şi dulce ca pe o Icoană 

Să-l păstreze apoi pentru veșnicie, 


Pîrgă, 1921 


PEISAJ MARIN 


Era o vreme-nchisă, tirziu după furtună 

Şi apele trezite păreau că stau pe gînduri: 
Din toată frămintarea şi cazna lor nebună 
Nimic nu s-alesese decit un vraf de scînduri. 


Corăbii zdrumicate băteau domol în maluri 

Şi lemn cu lemn, pe-ncetul, le lua-napoi uscatul.. 
Catarge fără funii, săltate peste valuri, 

Cu trupul numai așchii veneau plutind de-a latul; 


Semeţii brazi din norduri, molifții tari din munte, 
Porniți să cucerească cu dor o altă lume, 

Soseau acum la ţărmuri cu trăsnetul pe frunte 
Purtaţi pe năsălia nămetului de spume. 


Cuprinse de nisipuri pe dosnicele dune, 

Zăceau ici-colo htrburi de năvi cutezătoare... 
Nu s-arătau pescarii măcar să le adune, 

Ci le-mbăla doar marea cu limbi de flux amare. 
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ÎNGERUL NÄDEJDII 


Era la o răscruce, și Îngerul Nădejdii, 
Trimis să-mi ţie calea cu- -aripile deschise, 
Să-mi fie călăuză și pază în primejdii, 
Zdrobit de osteneală acolo adormise. 


De cînd mă zămislisem pornise c-o solie : 
Noianuri să străbată și-n sîrg să mă-ntilnească. 
Dar pururea zăbavnic, bătut de vijelie, 

La gura de răspîntii a siat să poposească. 


Și n-a putut de-atuncea nimic să-l mai deştepte, 
Nici grija să-mplinească chemările poruncii, 

Nici strigătele mele, ci stînd să mă aștepte, 

Dormi mereu, cu pumnii la gură strînşi, ca pruncii. 


lar eu mergeam de-o viaţă cu gindul că odată 
Din zbor slăvitul înger îmi va ieși-nainte, 

Că-i voi cădea nemernic la poala luminată 
Şi mă va lua cu dinsul sub aripile-i sfinte... 


Cădea grăbit amurgul pe jalnica răscruce 
Şi căile, tăcute, se dest ăceau cumplite... 
Sta sufletul în cumpeni pe care drum s-apuce, 
Privind la tristul înger cu aripi ofilite... 


Şi m-am plecat atuncea ca să-l privesc de-aproape, 
Mai pilpiia pe frunte-i un cearcăn de văpaie... 
Încolo numai umbră, pe-aripe, peste pleoape... 
Părea un biet războinic căzut într-o bătaie. 


Pirgă, 1921 


Avea hlamida ruptă și-o aripă beteagă 

Cu sfîrcurile boante și pene zdrenţuite. 
făcea grozav de palid, sleit şi fără vlagă 
Si-ncet scîncea în somnu-i cu vise chinuite. 


Mi-am scos atunci vestmintul și, dornic a-l cuprinde, 
L-am învelit cu grijă ca pe-un copil în boală, 

L-am sărutat pe frunte, i-am pus la cap merinde 
Şi-alăturea toiagul cu traista mea goală... 


Dar el dormea, cu capul pe-o piatră,-n drumul mare, 
Ca-ntr-un surghiun departe, abia suflînd, cu trudă... 
L-am dezlegat cu milă de-ntreaga lui chemare 

Şi-am ocolit pe-alături, prin somn să nu m-audă, 


Şi l-am lăsat acolo dormind, căci înnoptasem, 
Ca să m-afund tot singur în inima tăcerii. 
Dar iată că pe calea ce-acuma apucasem 
Îmi lumina ca focul Arhanghelul Durerii. 
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SODOMA... 


Fugea departe Lot, ieşit din minți... 
Ardeau în urma lui Sodoma şi Gomora 
Și miezul nopţii flăcăra ca aurora. 

Un val de vaiere şi de scrîșniri de dinţi 
Si urletele tuturora. 


Se tot ţineau de el, ca un șivoi, 
Dar n-avea voie să privească înapoi 


Cetățile îndrăgostirii mele, 

Cu foc bătute, ard pe rug. 

Se crapă sufletul, cad stele... 

Cu miînile pe ochi eu fug. 

În urma mea iubirea, blestemată, 
Ca o Sodomă arde-nflăcărată, 

Şi toată patima și-ntreaga nebunie 
Vor fi cenuşă pînă-n temelie. 
Trecutul culpeș îl aud cum geme, 
Cum pilpiie și cearcă să mă cheme 
Cu glasul tot mai înecat de foc... 
Dar cine-ntoarce capul se preface-n sloi, 
Și simt că de-aș privi o clipă înapoi, 
Aș împietri de-a pururea în loc! 
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AMURGUL 


Cerescul ghem de aur întreaga lui urzeală 
Și-a depănat-o-n fire de foc strălucitoare... 
Ajuns la pragul zării gol, fără de beteală, 
Rostogolit din ceruri, apune pe ponoare. 


Strîngîndu-și, friguroase, foiţele mărunte, 
Se-nchide-ncet trifoiul și floarea de țintaur. 
Din șesurile sure urcînd grăbit spre munte, 
Amurgu-n mers despoaie colinele de aur. 


Acolo unde calcă se stinge o comoară, 
Se face vînăt plaiul pe care se tot suie; 
Şi după el, tăcute, din codri se strecoară 
Un lung alai de umbre pe orice cărăruie. 


Sosit pe prispa culmii, o clipă cată-n urmă, 
Zorind să-și strîngă cîrdul de umbre întins pe cale, 
Ca un cioban ce-și cheamă cu grijă-ntreaga turmă, 
Apoi din nou pornește și scapătă devale. 

AS 
Abia pe munţi atuncea mai fîlfiie lumina, z 
Ca pasărea rănită zburînd din stincă-n stincă... 
Pe urma ei, din hăuri urcînd năvalnic clina, 
Cu-o falcă-n cer s-o prindă, aleargă Noaptea încă, 


Aleargă şi înghite de ciuda răzbunării 
Toți fulgii de lumină împrăștiați pe creste... 
Se-nchid apoi deodată ocolurile zării, 
Cu trimbe de-ntunerec căzute fàr’ de veste... 


74 


V. Voiculescu 


Năvoade largi de umbră stau lumile să-ncapă, 
Tot cerul prefirindu-l ca unda pe prundișuri, 
Din funduri nepătrunse trăgînd, ca dintr-o apă, 
O mişună de stele ce ies la limpezişuri. 


APUS DE SOARE 


Din cutreieratul cer cu-ntinse arii 
Coborînd pe munte, înfocatul Soare 
Își opreşte-o clipă încă telegarii 

Cei cu trupul flăcări, coamele vîlvoare. 


Și pornind acasă roibii, la hodină, 
Pentru-ntreaga noapte singur și-i adapă 
În nemărginitul iezer de lumină, 
Revărsat în calea serii ca o apă. 


Pirgă, 1921 


75 


V. Voiculescu 


76 


`a 


LA POARTA PARADISULUI PIERDUT 


Azi am trecut s-o văd, înstrăinată, 
Grădina-n care-o vară ne-am iubit... 
Podoaba-n zdrenţe-i spinzură uscată, 
Rugini a prins frunzișul răvășit, 

Iar parcul, raiul nostru de-altădată, 
Cu ziduri alţii azi l-au ocolit. 


E ceasul vechi al dragostei, e seară, 
Și, dind să intru, stau înfiorat: 
înaltul plop la porţi m-așteaptă iară, 
Dar toamna purpurie l-a schimbat 
În galben stîlp piîlpiitor de pară, 

Ce freamătă, de vinturi zbuciumat. 


Şi-n vijelia ce s-a-ncins să-l bată, 
Aprinsul plop acolo mi-a părut 
Că-i sabia de foc neindurată 

Pe care Heruvimul nevăzut 

O flutură spre lumea blestemată 
La Poarta Paradisului pierdut. 


Pirgă, 


1921 


DUREREA NEAMULUI 


Nu vin spumos, nici păcură aprinsă, 
Nici blestem furios de Prometeu : 
Eu sînt Durerea voastră, necuprinsă, 
Și sînt un dar tăcut de Dumnezeu. 


Din visul vostru ars, căzut grămadă, 

Din dorul, astăzi zgură şi tăciuni, 

V-am mai rămas doar eu, o grea plămadă — 
Amestec de silitră și cărbuni. 


Nu sînt vulturul filfiind în cușcă, 
Nici răcnetul de leu izbit în piept, 
Ci sînt un pumn de pulbere de puşcă, 
Ce, sub șilindră, mută stau și-aştept. 


Un pumn de iarbă, care doarme parcă 
Pe fundul sufletelor tuturor, 

Dar forța mea cumplită vă încarcă 
Ca pe-o unealtă aspră de omor. 


Înfricoșata pulbere-i la pîndă : 
De-o scăpăra scînteia dedesubt, 
Va nărui o lume sub osîndă, 
Atita foc şi pară-n mine-am supt. 


Va fi un fum, un vaier și-o lumină... 
Detunetul la ceruri va urca 

Și neamul tot zbucni-va, ca o mină... 
Scînteia miînioasă de-ar pica !,.. 
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Dar pin-atunci păstraţi-mă curată 
În fund de suflete, la adăpost; 

Să nu mă ude lacrima vreodată, 

Să nu-nmuiaţi năprasnicul meu rost. 


Să stau acolo mută și-ngheţată, 

Din scrum de vis urgia să-mi încheg : 
Un pumn de pulbere înfricoșată 

În care zace trăsnetul întreg. 


1918. Pacea de la Buftea. 


Pirgă, 1921 


AMURG PE LAC 


În slăvi lumină lină cu stingeri potolite, 

Pe lacul fără valuri odihna s-a lăsat... 
Mijind de somn pe maluri, cu creștetul plecat, 
Stau sălcii plingătoare, ce-așteaptă despletire. 


Tăcuţi, spre sat pescarii duc în părîngă cina 
Și undele năvoade şi căngile de fier... 

Iar largul ochi de ape, rămas privind la cer, 
Parc-ar sorbi-n adincuri, nesățios, lumina. 
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SÎNT PEŞTERI 


Tu nu uita că sînt în tine peşteri... 
Un pas, o şoaptă, numai un suspin, 
Sporesc acolo-n mii și mii de creșteri, 
Se-ngroașă-n hăuri, se izbesc şi vin 
Să zguduie pereţii arşi de lavă. 

Şi tainiţa se umple de tumult, 

Ca cerurile, sus, cînd tună-n slavă... 
ȘI crește larma surdă tot mai mult, 
De parcă sparge urletul tavanul: 
Cutremur lung iscat dintr-un oftat... 


Și-adeseori cînd zvonul, ca orcanul, 
Nebun s-azvirle-n steiul detunat, 
Ca-n peștera pierdută sub pămînt — 
De larma izvorită din suspine 

O piatră cade, altele-şi fac vînt, 

Şi bolțile se năruie în tine. 


Pirgă, 1921 


VINĂTOARE VECHE 


leşeau călăr: din curţile-ntărite, 

În pas domol, spre luncile cu soare... 
Chema voios un corn de vinătoare 
Ogarii șui cu zgărzile-aurite. 


Întinşi apoj, ca trimba, pe ogoare, 
Porneau să bată ţarnele-nverzite. 
Ulmînd cu botul urmele găsite, 
Chefneau copoii ageri prin răzoare. 


Ducînd alaiul, mîndră și dibace, 
Trecea domniţa, sprintenă, ca glonţul, V 
Un şoim viclean, cu pene porumbace, 


Pe mina ei stînd gata să-și ia zborul, 


Își ciugulea din cînd în cînd cu clonțul 
Lănţușul strîns, ce-i sugruma piciorul. 
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IDILĂ 


Cînd Primăvara prin livede 
Pășeşte lin cu flori în poală, 
Tăcutul Codru cum o vede 

Ca un voinic viteaz se scoală. 


Şi stînd în calea ei să iasă, 

Cu dor năvalnic s-o pătrunză, 
Încinge brîu de umbră deasă 
Și-mbracă zalele de frunză. 


Țesuţi din floare lîngă floare, 
Îl prind potirii de minune ; 

Dar cînd pe creștatu-i de soare 
Un coif de cer albastru-și pune, 


Lucește faţa lui întoarsă, 
Căci de sub chivăra senină 
Pe umeri largi i se revarsă 
Bogate plete de lumină. 


Cînd zina pregetă, cu teamă, 
Și se opreşte pe cărare, 

El mişcă braţele, o cheamă 
Și freamătă de nerăbdare. 


Iar cînd a prins-o-n braţ de-a dreptul, 
Ca toţi de nunta lor să știe, 

De vint curat își umflă pieptul 

Şi chiuie de bucurie. 


Pirgă, 1921 


OSÎNDĂ 


Unde sint, ce s-au făcut 
Ochii ce mi-au luminat ? 
Glasul care m-a chemat 
Pentru ce-a tăcut? 


Cine-a tras așa grăbit 
Mina care mi s-a-ntins ? 
Buzele ce m-au atins 
Cine le-a strivit? 


Azi se zbate,-n iad închis, 
Îngerul dezaripat 

Care-o clipă-n zbor m-a luat 
Către paradis... 


Nevăzute răni mă dor, 
Fruntea n-am unde s-o-nclin : 
Pretutindeni numai chin, 
Stingere şi dor ! 


63 


V. Voiculescu 


84 


DIN CITETRELE DARURI 


Din cîtetrele daruri ce Magi-i hărăziră 

Nu i-a rămas acuma nimic să-l mai miîngiie, 
Nici fir măcar de aur, de smirnă ori tămiie... 
Și darurile iată în ce chip îl slujiră: 


Tot aurul pe care l-a dat cui sta să-i ceară 

L-au strîns pizmaşii preoți și fu prilej pierzării : 
Cu el plăti Caiafa, peşin, prețul vinzării 

Cînd s-a tocmit cu Iuda să-l cumpere-ntr-o seară. 


Iar smirna cuvioasă, amar de ani păstrată, 
Abia de se ajunse cînd îl îmbălsămară, 
Aşa că ucenicii cerșiră de-i turnară 

Pe trupul plin de sînge mireasma consacrată. 


În urmă, cu tămilia i-au afumat mormîntul 
Cînd au venit să-l plingă, în stol, mironosițe... 
lar Maică-sa, smulgîndu-și bogatele-i cosițe, 
Purta pierdută hirbul și tămiia pămîntul. 


Pirgă, 1921 


PROMETEU 


Am migălit mereu să-mi fac o lume, 
Dar nu m-am înjosit, ca Prometeu, 
Spre-a-nsufleţi plămada mea de hume, 


Să fur din cer un foc ce nu-i al meu. 
Ci, nencetat ciocnindu-mă cu mine, 
M-am străduit să scapăr singur eu. 


N-am izbutit... Și poate e mai bine. 
Nu sînt destul de rece și-mpăcat, 
Ciudoasa rîvnă încă mă mai şine. 


Aş vrea scînteia, licăru-nfocat, 
Cînd va ţişni din suflet să răsară, 
Să nu m-aprind ca un păiş uscat. 


Să pot purta în mine jar şi pară, 
Nemistuit de propriul meu foc, 
Să luminez şi-n mine şi-n afară, 


Să nu fiu mie însumi un obroc. 

. . w v A e 
Cînd vulturul trimis să mă sfișie 
Va răbări cu groaznicul său cioc 


Din inima-mi să rupă o fişie, 
Să-şi vadă pliscul negru luminat, 
Și-aprins pe loc de-atita bucurie, 


Să ducă-n ceruri taina ce-a aflat! 
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CINTAREA LEBEDEI 


Cinta o lebădă-într-o noapte pe apa iezerului tainic, 
Aci sălbatec, numai țipăt, aci ca molcom plins de ploi. 
Vrăjită, luna se oprise, încremenise vintul lainic. 

Dar ea cinta nepotolită și tot mai tare, ca un crainic 
Trimis să-mprăştie o veste şi-n sirg să plece înapoi. 


Acum cînta întîia oară. Nu bănuise ce putere 

Zăcuse-n pieptu-i mut o viaţă, bătut de valuri nencetat, 

Și nu se sătura s- -asculte ea însăși strania-i durere. 

Se mistuia cîntind mai aprig și cu mai multă sfişiere... 
Tumult de chin şi răzvrătire treceau prin versul zbuciumat, 


Și cum plutea fără de știre între viață şi-ntre moarte, 
I se părea că umple lumea cu clocotul cîntării ei. 
Simţea o smulgere adîncă, vedea atit, că se desparte. 
Dar nu ştia că isprăvitul, suprema clipă, nu-i departe, 
Şi-n dureroasa-i bucurie bătea al undelor polei... 


Ea socotea că bucuria îi îneca, grăbit, gitlejul, 

Căci cîntecul, ca-ntr- -0 pustie, din ce în ce pierdut slăbea, 
Nu-nţelegea că numai Moartea îi dă și harul și prilejul 

Să cînte-n clipa cînd o-ngroapă în cripta apelor vîrtejul 

Şi nu ştia, cîntind, că moare, ci se pierdea plutind abia. 
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REVOLTĂ 


Sufla un vint din larguri şi marea-ntăritată 

Îşi răscula adincul ca prinsă-n spasm de friguri. 
Nămestii de talazuri din zarea-ntunecară 

Se năpusteau umflate şi se izbeau de diguri. 


Părea că trupul mării, sătul de-ncătuşare, 
Pornea război, să scape odată din robie, 

Și oștile de valuri soseau fără-ncetare 

Cu steaguri largi de spume şi urlet de minie. 


Noianurile apei, sucite,-ntoarse, strimbe, 

Se clădăreau ca munţii, se-ntortocheau în plaiuri 
ȘI, pîn? la cer cu pumnii, zănaticele trimbe 
Cădeau, plesnind deodată ca mii şi mii de maiuri. 


Dar nicăierea marea nu s-arăta mai largă, 

Mai vastă, mai măreaţă, mai groaznic de adincă, 
Decit acolo unde, cu pieptul scos s-o spargă, 

Îi sugruma revolta tiranul dig de stincă. 
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FANTAZIE 


Răsare caldul soare în văile vieţii 

Şi sufletul pe creșter sfios se aurește 

Ca un copac ce-n freamăt domol se dezvelește 
Din taina aburoasă în zorii dimineţii. 


Cleştar bătur de flăcări e bolta-n veci senină... 
Dar jos e încă umbră la poalele pletoase, 
Şi trunchiul parcă doarme, cu crengile voioase 
Ca niște braţe-ntinse setoase de lumină. 


De coarda lor Visarea şi-a animat culcușul. 
Ea fuge de la umbră în ploaia aurie, 

Şi sufletul bea raze cîntînd de bucurie 

Sub soarele ce suie din ce în ce urcușul... 


S-apropie amiaza şi sufletul așteaptă... 
Frunzișul i-l păleşte dogoarea strălucită. 
Mereu mai mică, umbra se stringe, ghemuită... 
Tulpina se-ncovoaie, deși pornise dreaptă. 


„Stă soarele vieţii în culmea strălucirii, 
Dar sufletul slăbește sub arșiţa poverii: 
Ce dulci şi moi acuma par umbrele durerii 
Alături de lumina de foc a fericirii... 


Căci rodnica durere cu astrul sterp odată 
Lin umbrele-și roteşte și rind pe rînd sărută 
Pojarnicele arii, le mîngiie, tăcută, 

Trecînd aripa-i rece pe viaţa-nfierbîntată. 
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Şi cînd cumplitul soare din slăvi încet se pleacă, 
Cresc umbrele domoale deodată cu sfinţitul. 
Lungindu-se ca șerpii, acopăr răsăritul 

Şi-mping lumina-n zare ca sabia în teacă. 


Se umple iar acuma obiîrşia vieții 

De-o taină aburoasă cu freamăt şi răcoare, 
Clipeşte molcom zarea și nu mai ştii ce-i oare: 
Amurg blajin de suflet sau zorii dimineţii. 
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RĂSĂRIT DE LUNĂ 


Sus, tocmai între două piscuri ce străjuiesc ca doi pilaștri, 
Încet s-arată luna plină pe muchea negrului pripor 

Și iese lin deasupra văii, în tinda munților sihaștri, 

Ca o crăiasă-ntr-un pridvor. 


Si-n curtea cerurilor intră călcînd pe lespezi de lumină, 
Przmașă, umbra se ascunde în fundul negrelor firizi. 
Pe cînd la poalele Crăiesii, pletosul creștet își înclină 
Noroade sombre de molizi. 


AMINTIREA 


Cum s-a trecut, plăpîndă, amintirea 
Iubirii noastre, tocmai ca o floare 
Ce-ntr-un pahar își plînge strălucirea 
Uitată-n colțul mesei, unde moare. 


Nu-i nimeni în odaia tînjitoare. 


Oglinda-n podini și-a holbat privirea. 


Perdele lungi ţin calea către soare... 
Păianjenii și-au întrerupt urzirea. 


Privindu-se în cupă ofilire, 
Din miezul veşted foile mihnite 
Se rup, treptat, c-o mută iroseală, 


Picînd domol în umbra liniştită... 
Şi floarea amintirii, părăsită, 
Se scutură petală cu petală 


În apa vremii veche şi clocită 


Pirgă, 1921 
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DEZLEGARE 


Cînd oare vei trimite îngerul, cel mare, 
Ce spintecînd eternitatea ca un vînt, 
Străluminînd să se coboare 

Și să-mi ridice lespedea de pe mormint! 
Sub crugul veșnic, care nu mă lasă, 

Mă zbat, un îngropat de viu. 

Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m-apasă 
Mai greu decît o pleoapă de sicriu. 
Cătuşă mi-este biata cugetare, 

Obloane pune mintea, și tu vezi 

Cum mă sugrumă simţurile-n fiare 

Ca cinci năprasnice obezi !... 


În fundul existenței zac ca-ntr-o groapă, 
Pereţi de lut mă string și mă strivesc; 
Mă roade patima pe-ncetul, ca o apă, 
În pînzele durerii putrezesc, 

Şi-n albia din care nici un val nu scapă 
De-a lungul ciclurilor mă rostogolesc. 
Ca șarpele mă încovoi în aspra luptă, 
Mă-ntore şi tot din mine mușc, nevrînd 
O nemurire, pururi întreruptă 

De moarte și viață, rînd pe rînd. 


Dar cum ai dat să înflorească spinii, 
Un duh mi-ai pus în sîmburul fiinţei 
Mai larg decît domniile luminii, 

Mai vast decît hotarele voinţei : 
Desfă-l, că stă sub lespede pecetluit, 
De-ntindere şi vreme strejuit. 
„„„Puterile-mi de-a lungul risipite 
De-ar fi să le înmănunchez, 

Ţi-e teamă că la treptele-ţi slăvite 
M-aş înălța pe aripi răzvrătite ? 


Dar aş veni ca să îngenunchez ! 


Pirgă, 1921 
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LA RĂSCRUCE 


În suflet, ca pe-o cale pustie, sînt răscruci, 
Întretăieri de drumuri sălbatice, străine, 
Ducînd spre patru colţuri... Pe care să apuci ? 
Meleagurile-s rele și nimeni nu-i cu tine. 


Răspintia e moartă, și câţi s-au perindat 

Nu ti-au lăsat o urmă, un semn care s-arate 
De-a nimerit vreunul pe drumu-adevărat... 

Doar cruci fără de slove de-a lungu-s presărate. 


Un han, din care numai pereţii-au mai rămas, 
Cu hruba părăsită, un puț fără izvoare 

Şi-un plop uscat alături, ca o spînzurătoare, 
Îţi spun că nu e locul făcut pentru popas. 


Te simţi pierdut departe... răscrucile-s pustii, 
Și-ai vrea să fugi din aste paragini blestemate. 
„În suflet sînt răspîntii : ajungi fără să ștu 

Şi şovăi la o furcă de drumuri neumblate. 


Pîrgă, 1921 


ÎN GRĂDINA GHETSEMANI 


Isus lupta cu soarta și nu primea paharul... 

Căzut pe brînci în iarbă, se-mpotrivea într-una. 
Curgeau sudori de sînge pe chipu-i alb ca varul 
Şi-amarnica-i strigare stirnea în slăvi furtuna. 


O mină nendurată, ţinînd grozava cupă, 
Se cobora-mbiindu-l și i-o ducea la gură... 
Și-o sete uriașă sta sufletul să-i rupă... 
Dar nu voia s-atingă infama băutură. 


În apa ei verzuie jucau sterlici de miere 

Şi sub veninul groaznic simţea că e dulceaţă... 
Dar fălcile-ncleştindu-şi, cu ultima putere 
Bătîndu-se cu moartea, uitase de viaţă ! 


Deasupra, fără tihnă, se frămîntau măslinii, 
Păreau că vor să fugă din loc, să nu-l mai vadă... 
Treceau bătăi de aripi prin vraiştea grădinii 
Şi uliii de seară dau roate după pradă. 


95 


V. Voiculescu 


96 


SPECTRUL VIEŢII 


Ai luat în mîna ta vînturătoarea 

Să-mi treieri zilele ce le-am trăit 

Ca să s-aleagă de-au rodit... 

Şi unele par albe, cum e floarea 

Mălinului îmbobocit 

Cînd primăvara îl dezmiardă boarea : 

Sînt zilele în care am iubit. 

Iar altele sînt galbene ca fierea ori şofranul, 
Sînt zilele de pizmă și de chin, 

Cînd mă ciudeam cum să-mi sugrum duşmanul... 
Puzderie-s ca piatra de rubin : 

Reci, grele, totuși par înflăcărate, 

Sînt zilele de patimi şi păcate 

Cînd sîngele imi clocotea în vine 

Şi inima mi-era departe mult de tine. 


Puţine sînt senine 

Și-albastre ca cicoarea : 

Acelea-s clipele cînd mă gîndeam la tine, 

Şi cu ce grijă le-a cules vînturătoarea... 
Ici-colo-mprăştiate frunze-n vînt 

Sînt zilele nădejdii spulberate... 

Zac maldăr zile vinete de rătăciri îndurerate... 
Şi rare ceasuri aurii, de pace,-s învristate 

Cu şi mai rare ceasuri violete de avînt... 
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Şi-n orbul întuneric de mormînt 

Începi să învîrtești cumplit vînturătoarea, 

Să-mi vinturi pleava vieţii (eu credeam că-i floarea !). 

Şi tot mai iute răsucești minerul, 

Ca fulgerul ce răscoleşte cerul, 

Şi tot mai mult culorile se-mbină, 

Şi una-ntr-alta lunecă și se topesc, 

Şi-ntr-un vârtej amestecate se-nfrăţesc : 

Viaţa-mi trece pe sub ochi deodată toată și deplină. 

Şi iată că pe fondul umbrei care mă-mpresoară 
Turburată. 

Ca o văpaie pe-o comoară 
Îngropată, 

Zăresc în mîna ta divină 

Mijind ca o sfioasă, albă, roată de lumină. 
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PEDEAPSA MACULUI 


Arde Macul sà se-nsoare, 
Macul roșcovanul, 

C-a pus ochii pe-o Cicoare... 

Nu-i ca ea o altă floare. 

Mîndră în tot lanul. 


Peţitoare mai de viţă, 
Meşteră la toate, 
Este Baba Gărgăriţă, 
Mult vestita dofvoriță. 

Ea din ladă scoate, 


Şi-şi îmbracă cojocelul 
Roşu ca bujorul, 

Cu bobiţe de tot felul, 

Şi-nnodindu-și testemelul, 

Repede-şi ia zborul. 


Într-o foaie de zorele 
Duce tot ploconul, 
Trei semințe mărunţele, 
Ca s-arate doar cu ele 

Că-i bogat coconul. 


Însă floarea mult iubită, 
Fată mai aleasă, 

Nu-i cu Macul potrivită, 

Ci-i cu Flutur logodită 

Şi-i va fi mireasă. 
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Craiul Flutur, domnul mare, 
Minios, pe dată, 

S-aruncă pe vint călare, 

Și-ajungînd la Mac în zare, 

A pornit să-l bată. 


Cu aripele-aurite 
Strașnic îl loveşte... 
Jos cad foile izbite, 
Și din urmă, risipite, 
Vîntul le gonește. 


Gărgăriţa,-nspăimâîntată, 

S-a ascuns de frică 
Într-un bob şi stă-ncuiată. 
lar mireasa, răzbunată, 
Ochii și-i ridică. 


Rîd cicorile și lanul... 
Creşte veselia, 

Că din Macul Roșcovanul 

A rămas acum, sărmanul, 

Numai măciulia. 
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CLIPĂ LUMINOASĂ 


Prin munţi coteşte o cărare 
Ce se coboară pînă-n văi... 
Ardealul tot sclipeşte-n soare, 
Jos, în adincile hobăi. 


Un moș bătrîn, proptit în bîtă, 
Pe virful culmii s-a oprit. 
Privirea lui nehotărită 

Juca pe-ntinsul strălucit. 


Părea că toate se alină 

Și din aprinsul tiv de zări 

O mîndră zeghe de lumină 
S-a-ntins pe trupul bietei ţări... 


Privind sfințitul cald de soare, 
Rămase moţu-ncremenit... 
Porni în urmă să coboare, 
Şi noaptea văii l-a-nghiţit. 
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LACHE LOGOFĂTUL 


Lache logofătul, noapte-zi călare 
Colindind moșia, bate și înjură, 
Iar boieru-i foarte mulțumit că-l are: 
Nici un fir din holde nu i se mai fură. 


Cu porunci să tragă, poartă pușci argaţii, 
Ca să pună proaptă lumii nărăvite. 
Lesne se-nţelege ce-au făcut turbaţii 
Cînd au prins în lanuri un copil cu vite... 


A-ncercat să fugă plin de groază piciul... 
Sfiriiau, morişcă, slabele-i picioare, X, 
Dar l-au prins din urmă, l-au snopit cu biciul 

Și i-au luat la curte vitele,-n oboare. 


Biete dobitoace de trei zile zbiară, 
Răscolind oborul unde-s încuiate ; 
Şi-ntinzind grumazul peste gard afară, 
Rag cumplit de foame şi se sting de sete. 


De trei zile-ntr-una cu căciula-n mînă, 
În zadar se roagă badea cu greșeala 
Să-i sloboadă boii... Zi de zi l-amină, 
Ca să-i cate-n strațe toată socoteala. 


Stă să plingă omul... Ar voi să-ngaime 
C-ar fi fost mai bine de făceau Ispașă, 
Însă nu cutează: l-a băgat în spaime 
Lache logofătul, mare ca un pașă. 
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` POVESTE 


Îmi înfloreşte Soarta ca pomul din poveste, 
Din care peste noapte nimic nu se alege : 

Un vuiet greu străbate tărîmurile-aceste 
Şi-o boare otrăvită, sosită fără veste, 

Îi surpă toată floarea și nu-i dă timp să lege. 


Aşa, de ani stă pomul nerodhic în grădină, 
Bătut la miezul nopții de-o mînă nevăzută... 
Mi-am stors întreaga viață în chin și nehodină, 
Pîndind cu îndirjire la falnica tulpină, 

Setos să prind vicleana putere neştiută. 


Văd mugurii cum crapă și florile, deschise, 
Urzind nălucitoare pe crengi alt cer cu stele. 
Mă biruie atuncea un somn fără de vise... 

Și dorm adînc sub cerga de albe flori ucise, 
Ce-n zări spuzesc ograda de calcă toți pe ele. 


Cînd mi-au crescut în urmă feciorii și aflară 

De taina-nfricoșată ce-mi bintuie Destinul, 
Căzindu-mi la picioare năvalnici se rugară 

Să-i las pe rînd de strajă sub pomul sterp afară 
Cu foile siștave şi-amare ca pelinul. 


Întîi porni Credinţă, feciorul meu cel mare... 
Sub coif de flăcări ochii își deschideau genuna. 
Cu paloș de lumină... n-avea asemănare... 

A doua zi sta linced sub dalba desflorare 

Şi s-a sculat zănatec și mut pe totdeauna. 
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Porni și mijlociul, eroicul Voinţă. 

Cu arcul și cu lancea stîrnea o vijelie; 
Prăpastia-ntre faptă şi-nalta năzuinţă 

El o sărea în drumu-i semeţ spre biruinţă... 
Dar l-au adus... un schilav întins pe năsălie... 


La tine mi-e nădejdea, copil mezin, Iubire... 
Opri-vei tu ca floarea să nu mi se mai darme ? 
Blajin, cu chip de fată și mijlocul subțire, 
Ca să-mi aduci din vraja pizmașă izbăvire, 
Tu pleci zimbind la luptă, senin și fără arme! 
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NUCUL 


În arşița de vară, sub soarele de-amiază, 
Toţi arborii-n grădină cu frunţile plecate 
Privesc în neclintire cum umbrele-alungate 
Din ce în ce la poale se strîng și se scurtează. 


De lene toropite, trec ceasuri cu zăbavă... 
Stau lîncedele clipe şi moţăie pe cale. 

Din bolta încintară dogoarea curge pale, 
Văzduhul tot e pară și fierbe pînă-n slavă. 


Cireșii nici nu suflă cuprinși de piroteală, 
Iar merii pe de lături ţin crengile pleoștite, 
Pe cînd caişii gingași cu foile pălite 

Se sprijină-n zaplazuri, sfîrșiți de zăpușală. 


Doar nucul plin de umbră rămîne drept într-una, 
Cupola-i grea de frunză punînd-o scut luminii, 
Ca un monarh ce, falnic, în mijlocul grădinii 

Cu braţele-nălţate își ţine sus cununa. 
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ACELAȘI CÎNTEC 


De-ar fi inima-mi o piatră nestemată, 
Un rubin din cale-afară greu, 

Piatră însă, care să nu bată, 

Pururi rece, limpede mereu, 


S-ar întrece toți s-o cucerească... 

Lumea după lume-ar năvăli 

Inima din piept să mi-o răpească. 

S-ar cresta răboj în vremea pămintească 
Piatra unei fete dar cînd i-aș zvirli. 


De-ar fi inima-mi o piatră strălucită ? 
Dar e mai presus și mult mai mult: 
E găoacea unde bate, surghiunită, 
Veşnicia cu întregul ei tumult. 


Undă după undă, neoprită, 
Gilgîie viaţa din celarul ei. 

Fiece băvaie, și-s atîtea-ntr-o clipită, 
Năzuie să mute lumea din temei. 


Flăcările toate de pe lume 

N-ar iuți o fierbere nicicînd, 

Ca iuțimea ce cuprinde fără nume 
Inima-mi, clocotitoare-n spume 
Pentru-o vorbă, o icoană, ori un gînd. 


195 


V. Voiculescu 


106 


Cînd te văd și tremur de m-aș stinge, 

Simt cum stă să crape-acolo-n piept... 
Încăperile-i se umflă, parcă-s mări de sînge, 
Şi-aș pica, dar, de zvicnirea-i mă deștept. 


Şi,-ntr-o clipă numai, iarăși o simt goală, 
Ca un pumn ce s-a-ncleștat 

Şi mă-mpinge să m-arunc să-ţi cad la poală... 
Dar durerea descleștării iar m-a deșteptat. 


Spune, care piatră nestemată, 
Cît ar fi de minunată ea, 

Ar pàli și s-ar înflăcăra deodată 
Și-ar zvîcni cînd te-ai apropia ? 


Inima-mi, această piatră vie, 

Cuib de forțe largi, dumnezeieşti, 
Pentru totdeauna ţi-o dau ţie 
Şi-n zadar mă rog ca s-o primeşti. 
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ICOANE DE TOAMNĂ 


Pădurea-ngălbenită e-o vastă pălălaie 
Aprinsă pe corlata căruntelor colnice, 

Ce pilpiie cînd vintul se umflă s-o ridice, 
Iar foile în spulber par picuri de văpaie. 


Așa ard codrii... pînă stă soarele să pice, 

Cules ca o naramză de Seara cea bălaie... 
Atunci s-adună umbra pe-a văilor copaie, 
Și nimeni nu mai cearcă muţenia să strice. 


Furișă pleacă Seara și spre apus se duce, 
Dar Noaptea-i ţine calea, pindind-o la răscruce : 
O namilă flămîndă, greoaie ca un urs... 


Trec grabnice vedenii de moarte şi prihană... 


Amurgul pare-n nouri o uriașă rană, 
Prin care-al zilei sînge, lumina-ncet s-a scurs, 
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PATRU BRAZI 


Peste brazii de la poartă, patru la un loc, 
A trecut fără cruțare viforul de foc, 


O ghiulea de peste muche aprig șuierind 
I-a surpat din rădăcină pe tuspatru-n rind. 


„„La botezul fiecărui din băieţii lui 
Popa Stancu răsădise pui de brad cu pui. 


Şi-ngrijiră copilașii, patru-n șir mărunți, 
De frăţinii de la poartă coboriţi din munți. 


An cu an crescură brazii fala-ntregii văi 
Și cu ei creșteau alături falnicii flăcăi... 


Iar cînd oamenii, lăsîndu-și carele cu boi, 
Lă A . vw M bng . 
Ca luaţi d-un vînt, porniră trimbă la război, 


A rămas numai cu brazii popa amărit, 
Ei ţineau sfinţiei-sale, singur, de urât. 


Şopot lin da cel din dreapta, frate cu Ion, 
Ce lupta departe-n munte, sus, pe Alion. 


Cel din stînga, plin de chiot, chipeș și învolt, 
Era geamăn cu Ghiorghiţă, luptător pe Olt. 


Cei din mijloc, zvelți, de-o seamă, cînd se-nmlădiau, 
Pe Matei şi pe Nichita neaoş aminteau. 
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Iară popa, de pe prispă, stînd la sfat cu ei, 
Îi certa: „Fii mai cu pază, unde sări Matei!“ 


„Iu, Ioane, zmeul tatii, prea mi te sumeţi, 
? ka ZIC S ; i ut, ea 
Staţi cuminţi în adăposturi, dragii mei băieți“... 


„„Năboiau puhoi dușmanii înțesaţi la strungi 
Și băteau înfricoșate tunurile lungi. 


Izgoneau mereu pirlojul cete de pribegi ; | 


Nu era o casă fără morţi, pierduţi, betegi. 


Popa însă sta cu brazii de taină, cînd 
O ghiulea de peste muche i-a tăiat la rînd: 


Era semnul ce-l ceruse Domnului, supus, 
„Că feciorii lui în luptă toţi i s-au răpus!“ 


N-a mai stat o clipă-n cumpeni, n-a mai cercetat... 
Pregătind de-nmormîntare cu adevărat, 


A spălat frumos buștenii, mîndru i-a gătit, 
Cu lumini de cear-aprinsă i-a împrejmuit, 


Și sub coaja fiecărui strecurînd un ort, 
A pus clopotul să tragă jalnic pentru mort. 


Pic cu pic rășina scursă, timp îndelungat, 
A cules-o ca pe-un sînge sfint și închegat. 


Lîngă trunchiurile sparte țăndările-a strîns 
Şi trei zile încheiate, priveghind, a plins... 


ar a treia zi-n odăjdii şi cu mult norod 
A pornit cu viersul tare slujba de prohod. 


întinzînd pe năsălie trunchi zdrobit de trunchi, 
Le-a citit întreaga slujbă, singur şi-n genunchi. 
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Jalnic i-a purtat tot satul ca pe niște morţi... 
k  Căinau copii şi babe pîlcuri pe la porţi. 


Cu alaiul în oai apoi au intrat, 
Și la prispă, sub fereastră, brazii a-ngropat. 


Zi şi noapte de atuncea, între lumiînări, 
Răsfoia psaltirea veche plină de-nsemnări : 


„Azi, în ziua Bobotezei leat de la Hristos... 
Dăruit-a mie Domnul prunc voinic frumos. 


Am primit cu bucurie oacheşul cocon 
Și i-am pus spre prăznuire numele Ion“... 


Cînd tîrziu sosi scrisoarea care a-ntărit 
Că cei patru feţi departe toţi s-au prăpădit, 


Vestea groaznică un geamăt popii nu i-a smult : 
El de mult îi îngropase şi-i jelea de mult... 
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DOI GEMENI 


A dat pe rod porumbul şi-acuma grabnic leagă: 

La subțioara frunzei, pe verdele cotor, 

Cresc doi ştiuleți de- -o seamă sugindu-i seva-ntreagă, 
Iar foile-i înfaşă în scutecele lor. 


Şi cum tulpina zveltă îi leagănă, duioasă, 
Ei par, purtaţi pe braţe de tînărul covrag, 
Doi gemeni scumpi în fașă, cu părul de mătasă, 
La sînul dulce-al mamei dormind lipiţi cu drag. 
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TREC VREMILE 


Trec vremile... ca nişte ape 
Şi faţa lumilor o spală... 
Se luptă sufletul să scape 
Din furtunoasa-nvălmășală 
Şi din șivoaiele de apă. 


Ca-n încleştarea agoniei 

S-afundă iar şi iar se suie. 
Izbeşte-n porţile veciei, 

Dar taina nimeni nu-i să-i spuie, 
Şi iar s-afundă... şi se suie! 
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DESTINUL 


Aud din fundul meu 
Cum suie pe-ntuneric, dibuind, Destinul. 
De ani se tîrîie mereu 
Şi urcă necurmat cu toate piedicile şi tot chinul. 
De-a lungul peșterilor vieții mele 
Cu hrube jilave și-ntortocheate 
El vine, pipăind cu mîinile lui grele 
Pereţii reci... şi pietrele tresar speriate... 
Înaintează cîțiva paşi şi şade, 
Ascultă parcă negrăite şoapte, 
Porneşte iar, se-mpiedică și cade, 
Învăluit de aburi şi de noapte. 
Tăcut se scoală pipăind pereţii 
Și dibuind prundişul cu piciorul... 
Și vine-așa orbecăind de-a lungul vieții, 
Tirînd în urma lui, în lanţuri, Viitorul. 
E orb și vine după mine... Se îndreaptă 
Să mă găsească 
Şi urcă scări de blocuri răsturnate, treaptă după treaptă, 
Un groaznic melc pornit să se tirască 
Prin întunericul din funduri nepătrunse, 
Pe unde însuşi cugetu-mi n-ajunse : 
E un dedal de săli, de gropi şi coridoare 
Ce urcă, se sucesc și se coboară, 
Cu iezere de ape în viltoare, 
Cu năruiri de bolți ce te doboară... 
El dibuie într-una şi înaintează, 
Mai stă de-ascultă, părul ud își stoarce, 
Desfundă gurile-astupate, cercetează, 
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Şi cu ocoluri iar la loc se-ntoarce... 
„„Așa de ani se tâîrtie din fund spre mine, 
Aud înăbuşitu-i pas cum vine 
Şi-am îngheţat pe prag aici: 
Mai sus de tine unde poţi să te ridici ?... 
E-n mine... și mă va găsi odată !... 
Ascult cum umblă biibiind în adîncime 
ȘI nu-l cunosc ; ghicesc de ce mă cată, 
Dar nu știu ce-mi aduce din întunecime... 
Atita ştiu doar despre el, 
Că-i orb, că-i nendurat, că nu-i mișel; 
Că vine 
Din fundul meu de ani întregi 
Spre mine 
Bătrînul orb răsturnător de regi 
Și că, cu cît înaintează în lumină și tumuli, 
Cu-atita întunericul îi copleșește ochii tot mai mult. 


114 


Pirgă, 1921 


IMN MUNCII | 


Viteji ostaşi ai Muncii, un glas obştesc ne cheamă 
La luptă cu Ruina atotcotropitoare, 

Căci Munca-i Vitejia supremă, fără seamă, 

Și arma ei nenvinsă-i Unealta creatoare. 


Viaţa însăşi cere, la toți ne dă poruncă, 
Srăruitoare-ndemnuri spre largă hărnicie : 
„Porniţi fără de preget, copiii mei, la muncă, 
Vă dau spre cucerire a mea împărăție.“ 


Să curgă val de lacrimi și sîngele ca rîul, 

Ce roadă vor aduce cînd munca nu le-ajută ? 
De n-ar pica sudoarea pe gli, n-ar creşte griul, 
Căci stropii rodnici rana pămîntului sărută. 


Robacea Muncă-i firul pe care-n sirg aleargă, 
În plin să se descarce, scînteia cugetării 

Din fundul unui creier, zbucnită-n lumea largă... 
Și mii de mîini pe urmă strîng roadele Visării. 
Şi-n mîna care ţine ciocanul cu putere 

Îşi bate pururi pulsul o inimă de frate, 

Ce crede şi iubeşte şi speră... în tăcere. 
Ciocanul o ascultà supus şi-n ritmu-i bate. 


De cade fără milă izbindu-şi nicovala, 

El vrea să făurească un dor şi-o năzuinţă... 
Prin el voința noastră îşi gilgtie năvala, 
Și el e buzduganul zvirlit spre biruință. 
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De laşi din mină tesla, ea zace-n tină, moartă. 
Apuc-o, duh din duhu-ţi pe loc o- -nsufleţeşte : 
Unealta e sfințită de gindul care-o poartă 

Şi-i binecuvîntată atîta cft clădeşte. 


+ Trec veacurile-n spulber şi anii pier în spume... 
La țărmul Muncii numai stă Omul şi-ancorează, 
Căci cea mai veche Taină şi Lege de pe lume 
E munca ce urzește, înalță şi creează. 


» Din slăvi în slăvi răsună zvicnirile cadenţei, 
Întreaga Lume este un vast Atelier 
În care munca,-ntiiul Născut al Providenţei 
Cu braşu-i stăpinește peste Pămînt şi-n Cer. 


> Ca pe-un copil ea crește pe Om și îl alintă, 
Îl cîntă si trudește, nentrerupîndu-şi mersul 
Şi, fără să se-ndoaie, purtîndu-l către ţintă, 
Pe umeri-i atletici ea duce Universul. 
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CURTE PUSTIE 


A căzut un blestèm peste curtea pustie, 

Au ars jitniţe-ntregi... iar stăpînii sînt morţi. 
S-a vindut la mezat uriașa moșie 

Şi-i paragină tot... acareturi și porți. 


N-avu parte măcar d-un fecior de ispravă: 
Doi petrec prin străini și venitul își cer, 
Altu,-n lume fugar, i i-a făcut doar otravă, 
Şi-a-nchis ochii mîhnit răposatul boier. 


Plinge locul întreg copleșit de răstrişte... 
Heleşteul s-a scurs năpădit de şovar, 

Şi-n străvechiul conac, unde nu-i pas să miște, 
Se cojesc din pereți lostopăi mari de var. 


E atîta de trist amurgitul luminii, 

Pe cerdacul deşert, în cuprinsul străbun, 
Că,-nteţit de urit, sus pe culmea ruinii 
Țipă-n gol răgușit și stingher un păun. 
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SEARA 


Se ofilește-ncet lumina 
Şi-apele-asfințitului bat lin în verde. 
Un vioniu-închis umbrește sus senina 

Și lina 
Adîncătură a văzduhului ce-n slāvi se pierde. 


Și-atîta e de subțire vîlnicu-nnoptării, 
Spălat de ploaia ce-a tot curs în șir, 
Că te străvezi prin pielițele zări: 

Și țipla depărtării 
Ca printr-o foaie rumenă de trandafir. 


Acolo, în apusul stins, 
Pe-un jilț de nori stă blinda Seară, 
Stă la fereastra lumilor, afară, 
Şi coase la ghergheful cerului, întins 
Pe rama zărilor cu piscurile sloi de ceară. 


Şi coase fata-ngîndurată, aplecată pe gherghef : 
Flori roșii cu miez galben și boboci de pară 
Sub degetele-i moi, cu unghii de sidet, 
Încep pe pînza cerurilor să răsară... 
Și coase, pîn-ce ochii de-ntunerec prind s-o doară. 


Pirgă, 1921 


PE MUNTELE OBIRȘIA 


Sucindu-și faţa spelbă, întunecatul munte 
Își încovoaie ghebul acoperit cu jneapăn. 

Din inima-i de piatră ies șipote mărunte, 
Mustite prin pereţii cu schelele-n darapăn. 


Căznindu-se să urce pe asprele hartane, 

Ca șerpii, îşi înnoadă ienuperile târșii, 

Pe cînd, gîlgiitoare, de-a lungul printre stane 
Din coastele-i jupuite curg cele trei obîrșii. 


Zănoage găunoase cu ochiuri de zăpadă, 
Dosite în căldarea căscată şi adincă, 

Își apără comoara, ca nimeni să n-o vadă, 
În țarcuri făurite din colți zimbaţi de stincă. 


Așa, proptit în slavă, îl calcă rar păstorii, 

Și pleşu-i fără iarbă stă mai presus de viaţă... 
De zimţii lui în care se piaptănă toți norii 
Atârnă floace sure și laţe lungi de ceaţă. 


În cuibul cald de gresii clocesc, stînd muţi, vulturii, 
Ca pustnicii în fundul tăcutelor chinovii... 

Dar ochiul lor străbate prin gura surpăturii 

Pinzet de șesuri, pînă la poalele Moldovii. 


Ca un voinic ce-n șuiet își fulgeră hangerul, 
Aleargă-n vale rîul cu-al apelor adaos. 

Din arsul pisc de munte, deasupra lumii, cerul 
Adinc se arcuiește, ca un imens pronaos. 
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BUCEGII 


Din Piatra Arsă pînă-n Omul colan de munţi se tot înșiră, 
Cu late cefe sprijinite în cintra cerurilor goale, 

Şi-așa vînjoşi, că parcă singuri adîncul slăvilor boltiră 

În opintirea lor nebună, la început, cînd să se scoale! 


Mugeau înfierbintaţi de viaţă și năzuiau mai sus trufașii. 
Să ducă-n inima tăriei, la zei, năprasnica lor pară, 

Dar răbufniţi fără de veste, așa căzură uriașii, 

Că a plesnit sub ei pămîntul și pîn-la brîu se îngropară. 


De-atunci înţepeniţi ca-n scoabe își scot doar trunchiurile 
sparte. 

Ci tot semeți rămîn d-a pururi : un pas nu le înfruntă clina. 

Pereţi cu seninări ca sticla de lumea noastră îi desparte, 

Şi nu-i atinge decît vintul, cu ploaia, umbra şi lumina. 


Tot trupul lor e numai gherle cu funduri încă nezărite, 
Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră, 
Cazane groaznice şi ocne, în jurul cărora cumplite 
Nămestii sure, încleştate, s-au prins de gît şi-ncing o horă. 


Puși ca o vamă robitoare în calea slobodelor vinturi, 
Asupra lor în toată vremea își varsă trăsnetul vierșunul... 
Bălane stive de ninsoare și vulturi negri fără cînturi 

Sînt rarii oaspeţi cu popasuri ce le mai mîngiie surghiunul. 
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(Ca un imens arici de piatră pe zări ei își resfiră ţepi... 
Întrepul arc e ca o falcă, și fiecare pisc, un dinte... 

Dar peste toți, bătuţi în slavă, străpungători se-nalță Jepii, 
Înfipţi în cerul singuratec ca două vechi, enorme ţinte. 
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DE PE PRISPĂ 


Suri ca penele de graur 
Urcă munţii în apus... 
Un tighel îngust de aur 
Seara-n jurul lor a pus. 


Raze rupte în crimpeie 
Joacă-n zimţii lucitori... 
Poala cerului a-ncheie 

Mohorite benţi de nori. 


Parcă apele n-au graiuri... 
Muţi stau codrii toți în şir. 
Trece umbra peste plaiuri 
Şi le-mbracă-n mohair... 


De pe prispa noastră scundă 
Văd pe guri adinci de băi 
Cum se varsă, ca o undă, 
Întunericul pe văi. 
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NORI DE VARĂ 


Dind buzna, ca de streche fugărite, 

Cu cozile bizoi şi coamele zburlite, 

Sosesc cirezile de nori în goană 
Buluc ca valul, X 
Cu mugete și zvoană, 
Şi-nvălmăşite 

Buhai cu zimbri, junci cu vaci cît malul. 


Şi-nchise în oborul cerurilor late, 
Năvalnicele boaite, 
Bălțate, negre ori ţintate, 
Se îmbulzesc şi suflă-nspăimîntate 
Ca la vederea unei haite... 
Se-mpung, se-ncalecă, se iau în coarne, 
Zăplazurile zării stînd să spargă, 
Să scape, să se-ntoarne 
În lumea largă. 


Atici Vîntul, asprul cirezar vestit, 
Le-ncinge c-un harapnic lung pe loc, 
Al cărui sfîrc, cu fulgere-mpletit, 
Din pleasnă scoate foc. 

Ca bivoli, urniți, greoii nori 

Tot boncăie prin ceruri mugitori, 

Că podinele slavei parcă s-ar fi rupt 
Şi huruie pămîntul dedesupt... 
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Încet apoi se potolește ciurda, 
S-aleg deoparte sterpe, gonitoare, 
Căci biciul nu trosnește doar de-a surda... 
Și grabnic se purcede la mulsoare : 
Din ugerele care stau să crape, 
Umflate cît niște cimpoaie, 
Potop de ape, 
Grindină și ploaie 
Curg albe și spumegătoare peste stinci, 
Jos, în şiştarul văilor adinci. 


Pirgă, 1921 


LUNA ud 


Încet, "Tăcerea 
esface lacătele-ntunecate 
Și larg deschide sumbrele-i altare... 
Ce deslușit s-aude toaca-n ceruri! 
„„Nălucitoare 
Lucind prin vastul Naos, 
Din fundul nopţii se iveşte luna. 


Cu ochii-nchiși, 
Ea pare-un chip de sfîntă 
Scris de-un zugrav pe zidul de-ntuneric 
Cu aur şters şi învechit de vremuri... 
Și ca un cap de muceniţă poartă 
Cununa de lumină — 
— Jur împrejur un cearcăn. 


125 


V. Voiculescu 


126 


NUNTĂ ȚĂRĂNEASCĂ 


Vin trudnici de la muncă şi-şi cîntă-n cor amarul... 
Dar doi, rezleţi din ceată, s-așteaptă pînditori. 
Codana se preface că stă să rupă flori, 

Flăcăul se opreşte bătînd de zor amnarul. 


Rămași departe-n urmă se prind nălucitori,.. 
„Cu ei nuntește cîmpul : o salcie-i altarul, 
Cristeii spun oraţii, conăcării stejarul 

Și-o nuntă aurită se-ncinge pînă-n zori. 


Asupra lor Iubirea veghează, priincioasă, 
Le-alcătuie pătule de iarbă mătăsoasă, 
Deschide Veşnicia și timpul cade mort; 


Şi peste ei, în falduri prin slăvi desfășurate, 
Anină cergi de umbră pe zodii atîrnate 
Şi-ncheie grabnic noaptea asemeni unui cort. 


Pîrgă, 1921 


CĂZUT PE PIATRĂ 


Eu sînt sămînța care, de pumnii tăi zvirlită, 
S-a nimerit să cadă pe piatra blestemată... 
Potop să plouă, apa alunecă îndată. 

lar roua dimineţii se zvîntă-ntr-o clipită. 


Un soare viu de patimi mă arde şi mă seacă. 
Chemat către lumină, tot simţul încolțirii 
Se zvircole-n adîncuri cerîndu-și dreptul firii, 
Dar, făr de reveneală, în arșiță se-neacă. 


Și cine știe oare ce rod purtam în mine, 

Ce freamăt de viaţă sub coaja de argilă !... 
Răzbeam să birui spinii, și peste ei cu milă 
Mi-aș fi-nclinat mănunchiul cu spicele-i blajine, 
Acum, zăcaş pe piatră, nerăcorit de-o boare, 
Aştept să mă sloboadă trimisu-ți din osindă: 


O pasăre din ceruri să tabere flămîndă, 
Avidă, să mă-nghită și înapoi să zboare! 
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UREAZĂ-MI 


Urează-mi luptă, nu-mi ura izbindă, 
Hotarul vieţii nu rîvnesc să-l mut... 
Dar cum mă simt o flacără flămîndă, 
Mă zbucium tot şi singur mă asmut... 


Ţin rob, ca Navi, vulturul Trufiei, 
Ca să-l reped, cu sîngele pe cioc, 
Să-mi ţintuiască-n bezna bătăliei, 
În loc de soare, zodiile-n loc; 


Buhavei Nopți voi rupe cetluiala 

Şi vînt mi-oi face țeasta să-i despic; 
De-o fi să cad, aprinză-mă iuţeala : 

Nu frunză-n vînt, bolid aș vrea să pic... 


t 
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Stau smirnă-n ceruri stelele şi cată 
Cum trage spada mîna de pămînt, 
Ca-n lama ei de veci predestinată 

Să-și vadă toate fulgerul răsfrînt ! 


Pirgă, 1921 


DIN ZILE DE DURERE 


Amurgul se cunună de-acum cu trista noapte. 

Cad pinze largi de umbră și-acopăr trupul țării. 

Din munții încă vineți și pînă-n pragul mării 

Se-nchid mîhniți toți ochii... Nici doine nu-s... nici șoapte. 


Ceahlăul doar, departe, mai arde cu putere, 
Şi culmea lui zbucnește în flacări de comoară, 
Arzînd ca o făclie ce pîlpiie-n durere 

La căpătiiul țării, ce parcă stă să moară. 
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- ORFANII ȚĂRII 


Acum, în vremea sfintă a-nălțării, 
Flămînzi și goi, cu chipurile supte, 
Sînt mii şi mii, orfani uitaţi ai ţării, 
Copiii celor ce-au căzut în lupte. 


Odrasle smulse silnic din tulpină, 
Menite-n dor şi chin să se usuce, 
N-au parte azi de-o rază de lumină, 
Nu pot măcar să plingă la o cruce. 


Mărunţi şi slabi, cu haine zdrenţuite, 
Sfiala-i ţine pururi la o parte. 

De sărbătoarea țării fericite 

Atîtea lacrimi încă îi desparte. 


Îi cheamă unii, apoi iar îi lasă... 

Pe drumuri numai viaţa lor se trece, 
Şi vitregind streini din casă-n casă, 
Căpșorul palid n-au unde să-și plece. 


Ce aspră li-i osînda suferinţii : 

Ei cred sărmanii c-au greșit vreodată, 
Şi-i vina lor că i-au murit părinții 
Să facă ţara mare și bogată. 


Copiii celor ce-au căzut în lupte 

Cu zeci de mii, orfanii scumpi ai țării, 
Trec goi, flămînzi, cu chipurile supte, 
Acum, în vremea sfîntă a-nălțării. 


Pirgă, 1921 


STEAGUL 


Şi dacă Steagul nostru sfint 
Închide aripa lui ruptă 

Și cară trist către pămint, 

E că-i departe azi de luptă; 

Iar cei ce l-au purtat odată 

L-au pus în sala-ntunecată, 

Cum pui un mort într-un mormint. 


Uitat şi țintuit pe loc, 

I-e dor, i-e silă, i-e ruşine... 
Dar de l-aţi duce iar în foc, 
Sus, peste lănci și carabine, 
Făcîndu-şi aripi din furtună, 
Ar filfii cu voie bună, 
Purtînd şi slavă și noroc! 


Cum plinge strînsul nostru Steag 
Şi cere-o moarte triumfală : 

Să vie gloanțele șirag... 

El nu-i făcut să stea în sală. 
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Afară-n iureșe viteze, 
Să cadă schije, să-l reteze — 
Să-i facă ţăndări lemnul drag. 


Boţit, cu ciucurii în Jos, 

Azi zace-n sală ca-ntr-o criptă. 
Un sur paianjen, migălos 

Îl prinde-n mreaja lui, înfiptă 
Ca o pecetă a ocării, 

În mijloc, unde-i stema țării... 
„ȘI, colbăit, de molii ros, 
Atirnă, fără de folos. 


1918. Pacea de la Buftea. 


POEME CU ÎNGERI 
1927 


COBOARĂ CUVINTELE 


De-acolo, din pajiştea de aur a durerii, 
Unde gîndurile pasc în turme neștiute, 
Smulse din florile tainei și iarba tăcerii, 
Coboară cuvintele, negre mielușele mute. 


Sufletul pe poteci întortocheate 

Le mînă şi le bate, suduind, la vale, 
Plăpînde, blinde, neînțărcate, 

Şi le duce să le taie-n zalhanale. 


Fără de zbieret merg la junghiere: 
File-nnegrite umplu pămîntul, 

Căci lumea zilnic tot mai mult cere 

Frageda carne de gînduri, cuvîntul. 


Suflete, cioban rău, casap cu miini crunte, 
Vînzător de suflete, sus, din vechiul staur 
Turma de gînduri s-a pierdut în munte, 
Și-i veştedă-n creier, pajiştea de aur. 


Poeme cu îngeri, 1927 
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L-AM LĂSAT DE-A TRECUT 


L-am cunoscut de cum l-am zărit: 
Trimis înadins de soartă, 
Mi-a trecut pe la poartă 
Și nu s-a oprit. 
Era cu părul ca aurora, 
Aripile, cu pene de lumină, 
Lînced le tira la picioarele tuturora, 
Prin pulbere și tină. 
Suia din prăpăstii ? Cobora din stînci? 
Acoperit de mister, 
Cădeau peste el umbre mari şi-adinci, 
Ca peste toți cei ce vin din cer. 
Nu purta sabie, n-avea-n mînă crinul, 
Rătăcind pe stradă, 
Şi-a aruncat doar ochii la mine-n ogradă, 
Unde năpădise cucuta și pelinul. 
Stam pe prispă, halucinat : 
M-a văzut... nu m-a văzut? 
Că nu mi-a luat aminte... 
Era aşa de abătut, 
Că n-am mișcat, n-am strigat, 
L-am lăsat de-a trecut înainte. 


12* 


ÎNGERUL DIN ODAIE 


Cine nu mă iartă 
C-am îndrăznit? 
Îngerul de la poartă 
Nu m-a oprit; 


Îngerul de la trepte 
Nu s-a uitat. 

Albe și drepte 
“Trepte-am urcat; 


Îngerul de la ușă 

S-a dat la o parte... 
Doamne, ce cătușă 
Ne mai desparte ?... 


Am intrat în odaie, 
Ferestrele deschise : 
Fata cea bălaie 

(Îngerul din odaie) 


Poeme cu îngeri, 1927 


Mi-ntinsese mîna și murise, 
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ÎNGER AMINAT 


Au sunat prelung clopotele minţii, 
Doruri vechi porniră cu lumini de ceară. 
Dar s-a ridicat Noaptea ca o fiară, 
Auind pustiu și-arătîndu-și dinţii... 


Tu de-abia sculat, intri iar în groapă. 
Vintul duhurilor a încetat să bată... 

Nu te mai faci înger, cum rivneai odată. 
Ajungi iar pămînt şi te faci iar apă! 


Coborînd pe line aripi de suspine, 

La un loc cu viermii, lin să nu-i deştepte, 
Se întoarce-n carne, alte vremi s-aștepte, 
Alba îngereţe închegată-n tine ! 


Tac oprite-n loc clopotele grele... 
Noaptea peste tine s-a lăsat pe labe ; 
Linge, aţițată, coastele ei slabe 

Şi, ulmind lumina, miriie spre stele. 


„Te amii... și singur crezi în vraja Vrerii !..- 
Vrerea ta acuma-i numai oase goale, 
N-are-o-ncheietură bună, să se scoale, 

Şi-i aţine Moartea calea învierii. 
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IN PĂDURILE DE GÎNDURI 


Se lasă fumul vremii greu, gros, înecăcios... 
„„Călcate, jefuite de toamna ce le-a ros, 

Pădurile de gînduri îngălbenite tac. 

Ici-colo, fără voie, suspină un copac. 

Cînd, ultima-n cuibarul frunzișului ucis, 

O frunză se desprinde din creanga unui vis, 

Cercînd ușor să zboare și-n urmă pică lin 

Pe mlaștinile minţii cu ape de venin. 

Dar apele atinse se zvîrcolesc sub ea, 

O piatră detunată n-ar fi căzut mai grea. 

Arar prin codrii negri mai scapără lumini : 

Sint ochi aprinși de fiare, colți lucii de jivini, 

Ce, singure, uitatul domeniu mai străbat. 

Căci poftele-s la pindă și urile se bat 

Pe unde altădată, temut de vînători, 

Vrăjitul Cerb de aur păştea culcat în flori. 

Pe negre guri de peşteri el azi s-a mistuit, 

Albinele simţirii de foame au murit 

Pe fagurii vieţii, mîncaţi de urși greoi, 

Iar stupii amintirii, prădaţi, se surpă goi 

În scorburile unde bureţi miroase- -a stirf ; 

Și umbra copleșeşte copacii pînă-n virf ; 

Mormanele de vreascuri, înăbușind mustrări, 

În codrii răi de ginduri au şters orice cărări... 

„Pădurile de gînduri pe clina vieţii tac. 

Nu se clinteşte-n ele o creangă de copac, 

Privind, în pragul serii de nori avani răpus, 

Un soare fără raze ce scapătă-n apus 

Şi-nchide, rece, ochii, zîmbind nepăsător... 

„E noapte. Cerul moare de somn deasupra lor 
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Şi cugetele, negre pe zările pustii, 

Alcătuiesc acuma un codru de stafii, 

Cu oasele întinse, prin nori, mai sus de cer. 

Tu, Doamne, ştii că-i bine și-i drept ceea ce-ţi 
Nu zăbovi la ruga uscatelor păduri: 
Trimite-un pile de îngeri, în spate cu securi. 


cer, 


Poeme cu îngeri, 1927 
cae 


DUREREA 


Oprită să urce în ceruri vreodată, 
Durerea n-are aripi, să-și facă vînt, 
Ci calcă, peste lespezi încovoiată, 
Înger pururi încătușat de pămînt. 


Adincu-i glas n-ajunge la stele... 
Braţele vîntură cenuşă și lut, 
Presărîndu-le peste răni grele. 

Dar Domnul a ales-o de la-nceput. 


În ochii ei lucește, încă neînţeleasă, 
Lumina, semnul lui izbăvitor, 

Şi a pus-o mai presus, crăiasă 

Şi bildi. îngerilor tuturor. 


Ea nu știe... Dar cînd somnul o doboară, 
În miezul nopţii şi-al tăcerii, 

Marii îngeri pe pămînt coboară 

Şi se pleacă de sărută picioarele durerii. 
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GRIU COMUN 


Ce snop mă scuturase, mărgea lingă mărgea? 
Plecat ușor asupră-mi, un înger culegea... 
De cum m-a luat în palmă, atît am înţeles, 
Că nu sînt bun de roadă și nu sînt soi ales: 
Nu m-a întins la soare, chilim de chilimbar, 
Nici nu m-a pus la păstru, sub lacăt, în hambar, 
Ci chiar din bătărura de arii m-a pornit, 
Şi-n huiet dirz de ape și pietre m-am trezit 
La marea moară-a lumii, acolo unde-n scoc 
Se zvîrle apa vremii și-nvîrte viaţa-n loc. 
Deschis, vărsat cu sila, incerc să mă răscol, 
Dar sacul zace lînced, un leş de suflet gol. 
„„.Grăunţă cu grăunță din coșul plin mă las 
Şi-ncer sub piatra lumii mă macin fără glas, 
Și bob cu bob, de voie acuma mă sfărim, 

Să mă-ntregesc odată, deplin, pe alt tärîm. 
Morar, plecat cu grijă pe-al lespedei aspriș, 
Destinul priveghează cumplitul măciniş, 

Cit singur doar mă mingii cu pilde și poveţi. 
„Și cad, făină vie, în albele coveţi. 
Holbaţi, întind căușul flămînzii, la cerşit, 

Ca fumul de subțire în mîna lor palpit... 
„„Ajuns, după atîta scrîşnire și zbătăi 

Ca Domnul să mă-mpartă la toți săracii săi, 
Aştept ca din făina ce-o dăruie duium 

Să ia și pentru dinsul o poală de uium. 
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LUMINĂTORUL 


Am fost ca nerodul din poveste 

Ce căra soarele cu oborocul 

În casa-i fără uși fără ferestre... 

Şi-și blestema întunerecul și nenorocul. 
leşeam cu ciubărele minţii, goale, afară, 
În lumină și pară, 

Şi cînd mi se părea că sînt pline, 
Intram, răsturnîndu-le-n mine. 

Aşa ani de-a rîndul 

M-am canonit să car lumina cu gîndul... 
Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate 
Izvorul luminii adevărate : 

El a luat în mîini securea durerii 

Și-a izbit năprasnic, fără milă, pereţii. 

Au curs cărămizi și moloz puzderij, X 

S-a zguduit din temelii clădirea vieţii, 

Au curs lacrimi multe și suspine, 

Dar prin spărtura făcută-n mine, 

Ca printr-un ochi de geam în zidul greu, 

Soarele a năvălit înlăuntrul meu, 

Şi cu el odată, 
Lumea toată... 

Îngerul luminător a zburat aiurea, 

Lăsîndu-și înfiptă securea ; 

Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plină 

De soare, de slavă şi de lumină. 
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APUS APOCALIPTIC 


Grădinile Luminii se-ntunecă în zare 

Şi raiul înserării mai fumegă departe... 
Prin zidurile-i arse și porțile lui sparte 
Încet s-afundă-n hăuri cumplita-ncăierare. 


Descolăcit din neguri se-nalță-un șarpe laur 
Ce umple-ntreg apusul cu cozile-nnodate... 
Fug îngeri din înfrîngeri cu frînte lănci de aur 
Şi pier din cer arhangheli cu arcuri descordate, 
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PE DRUMUL DE AUR AL SIDONULUI 


Pe drumul de aur de la Sidon 
Veneau trei călăreți în iscoadă 
Şi-ntrebau pretutindeni de un cocon 
Prorocit de-o stea cu coadă. 


De mult mergeau aşa, fără folos, 
Dar neabătuți de alte ispite; 

Şi coborau, zornici, Iordanul în jos, 
Prin pulberea stirnită de copite. 


Seara vorbeau liniștiți între ei 
Ce-au să găsească şi cum are să fie; 
Răsuna voios drumul de clopoței, 
iad . A e A A o] - .1. 
Și ei îşi mîngiiau bărbile — colilie. 


Ser 


„Eu, spunea unul, numai să sosesc, 
Și-am să cunosc locul îndată ; 

Mi s-a arătat în vis palatul crăiesc, 

E cit un munte de marmoră curată.“ 


Celălalt răspunde plin de îndemn : 

„Eu nu ştiu de palate, nici de munte... 

Eu cunosc pruncul. S-a născut cu semn. 

Trei stele, una-n piept, una-n spate și-alta-n frunte.“ 


„Adevărat, adevărat, întărea Gaspard, 
Cine-i mag-astrolog nu se pierde : 

Eu ştiu că deasupra cetăţii lui ard 

Trei sori, unul alb, altul roșu, altul verde.“ 


145 


V. Voiculescu 


Așa tăinuiau înţelepţii, cu ifos tustrei,.. 
„Dar, păliţi de-un haz fără pereche, 

Pufnea calul, se cocoșa de ris cămila, sub ei, 
Şi chiotea asinul, pleoștind o ureche. 
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BOTEZUL 


Simt sufletul cum prin adîncul din mine curge, ca un riu, 
Ce-și mînă turburele-i ape spre-o neștiută mare moartă, 
Cînd prin deșerturi blestemate și cînd prin holde mari de grîu, 
închis în albia vieţii, încolăcită ca o toartă. 


Cu vaduri largi şi limpezişuri lin revărsate peste prund 

Să-l poată trece orișicine, în toată voia, cu piciorul, 

Sau cu vultori nebănuite și ochiuri repezi, fără fund, 

E-atât de îngheţat pe-alocuri că nu-l poţi sparge cu toporul. 


Departe, la o cotitură, un înainte-mergător, 

Cu mîna dreaptă ridicată în semn de mistică minune, 
Veghează tainic peste ape și ochiul lui fulgerător 
Străluminează milul negru, înseamnă aurul și spune : 


„Nu știu în piscul sterp, de unde ţișnești, nici cine te-a suit, 
Nici cine-alături cu scînteia te-a pus în cremenea pustie, 
Şi-apoi te stoarce şi te-mpinge pe praguri, nezăgăzuit, 

Ca iar din șesuri să te-nalţe în munți, așa de-o veșnicie...“ 


„Nu-ntreb ce țări vei mai străbate călătorind astfel mereu, 
Nu-ţi număr morile pe țărmuri și dacă marea e aproape, 
Dar, suflete, tu azi ești riul în care-un fiu de Dumnezeu 
Va cobori să se boteze şi, gol, sălășlui-va-n ape!“ 


147 


V. Voiculescu 


ISUS PE APE 


Isus umbla pe ape și namile de valuri 

Se prefăceau, supuse, în lespezi la picioare. 
O pirtie, croită de-a dreptul pînă-n maluri 
Îi netezea ca-n palmă talazuri și vîltoare. 


Departe-n sorbul lacom, cu vîntul împotrivă, 
Nevolnici, ucenicii uitase să se roage ; 

Corabia, o coajă de nucă costelivă 

Trosnea în pumnii mării, clătindu-se din doage. 


Furtuna înteţită-i orbea cu praful apii 

Şi pulberea amară le îneca gitlejul... 

Dar tot vedeau cum colo se umilesc nahlapii 
Şi-ntr-o cărare lină se schimbă-ntreg virtejul. 


Și, încleștaţi de spaimă cu mîinile pe funii, 
Priveau cum uriaşa nălucă se tot duce: 
Cu braţele în lături plutea-n bătaia lunii 
Tăind și cer și ape ca o imensă cruce. 
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PREGĂTIRI DE CINĂ 


Venise primăvara și sterpele gorgane 

Cu tort de flori alese își peticeau chilimul... s 
Şi doldora de mărfuri, de bani şi caravane 

Se pregătea de Paşte întreg Ierusalimul. 


Pe uliţe un zbieret de miei fără-ncetare 
Și aburi calzi de azimi veneau din curți vecine; 
Copii, fugiți din joacă, cereau, scîncind, mîncare 
Și s-agăţau de poala grăbite-i gospodine. 


Isus, din foișorul cu șiţa înverzită 
Privea deşarta caznă și robotul zadarnic... 
O silă uriașă și-o milă nesfirșită, 

Ca umbra și lumina, luptau în el amarnic. 


Chesat și aprig Iuda se tînguia la poartă 

Oprind din drum casapii cu mieii de vinzare ; 
Joan pleca la apă cu vasele de toartă, 

Iar Petre-şi da cuțitul pe gresii şi amnare. 


Cu multă greutate găsiră precupeţul 

Ce s-a-nvoit să intre cu mielul în ogradă 

Şi dup-o grea tocmeală, peşin plătindu-i preţul, 
L-au înşfăcat şi veseli i l-au adus să-l vadă A 


Era un miel molatic cu laţele plăvițe, 
Mirositor a lapte — și-l toropise somnul, 
Cu fruntea cucuiată de două mici corniţe, 

Şi presimţind scăparea, a behăit spre Domnul. 
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Atunci duios şi paşnic, ca un păstor din munte, 
Isus îl luă în braţe cu-adincă sfişiere, 

Îl sărută cu sete pe bot, pe ochi şi frunte, 
Apoi întoarse capul şi-l dete spre junghiere. 


Cu miîneci 'suflecate voioşi îl apucară, 

Îi scoaseră cordeaua, smulgîndu-i clopoțelul. 
Doar luda-nţepenise, holbar, năuc pe scară 
Privind sărutul tainic ce osîndise mielul. 


Poeme cu îngeri, 1927 


CINA CEA DE TAINA 


Băteai domol şi norii silnici cercau zadarnic să te-ascundă 
Cînd ţi-am deschis, în noaptea aceea, cămara-mi sufletului 
scundă. 


De cum intrași, tîrînd lumina de lunga-ţi haină aninată, 
Chilerul mi-a părut mai muced, poiata mai întunecată. 


Şi-n duhnitorul întunerec pîndind prin colțul înfoiat, 
Eu însumi n-aveam loc, bicisnic, ci stam pe brînci şi-ncovoiat. 


Dar ridicași din tindă mîna ușor spre-a binecuvînta, 
Şi iată, se bolti tavanul,-nălţindu-se deasupra ta. 


Te-am cunoscut, deși veniseși un tainic oaspe nechemat, 
Şi-am priceput că ţi-este sete şi încă, Doamne, n-ai cinat. 


„M-am abătut să fac la tine, de-ngădui, cina cea de taină... 
Chiverniseşte pentru Paşte şi pune-ţi grabnic altă haină, 


Adună rudele şi soţii cu slugile, la sărbătoare, 
Şi toarnă apă caldă-n vase, să-i spăl frăţește pe picioare.“ 


„Stăpîne, ţi-am răspuns, și glasul în git mi se făcuse ghem, 
În tot pămîntul n-am pe nimeni să vie-atuncea cînd îl chem. 


Sărac şi fără de prieteni mă ocolesc de mult drumeții, 
Căci n-am nici azimă, nici sare pe masa goală a vieţii. 
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Priveşte, ca-n pustietate-i : Doar eu în fața ta mă scol 
Şi nu-i o dramură de pîne să-ţi pun nainte pe pristol“... 


„„Atunci spre inima-mi crescută purtindu-ţi slobod braţul 
: E drept, 
Ca dintr-o lacră nencuiată mi-ai scos-o repede din piept, 


Ai rupt-o, lesne ca pe-o roadă ce coaptă spinzura de ram, 
Şi n-am simțit nici o durere, aşa de bucuros eram. 


Apoi, frîngînd-o bucățele, cum nu aveam la cină soți, 
M-ai dus tăcut la o răscruce și-am împărţit-o-n zori la toți. 
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SUFLETUL 


Sînt porumbelul călător al lumii... 
Zvîrlit de însăşi voia mîinii tale 

Din Arca vieții pe tărîmul humii, 
Mă uit şi numai ape văd în cale. 


De atuncea fîlfîi fără de-ncetare. 
Potopul încă nu și-a tras zăporul 
Şi n-a crescut măslinul sfint pe care 
Să-mi odihnesc măcar o clipă zborul. 


Pe ape moarte rătăcesc ca orbul, 

E mil adînc pe piscuri... Şi mă-nec. 
Din hoit în hoit alerg la fel cu corbul... 
N-am unde sta, îngăduie-mi să plec. 


Sînt porumbelul tău, ursit de soartă 

Să nu-și mai uite cuibul niciodată : 
Ascuns, instinctul nesmintit îl poartă, 
Cît de tirziu, la cuib, prin lumea toată ! 


Bat vinturi mari pe sus, dar vinturi line, 
Iubirea bîntuie ca la-nceput... 

Din trist surghiun, din lumi de hoituri pline 
Îngăduie să mă întorc la tine 

Și făr de ramura ce mi-ai cerut... 
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Îngăduie-mi... și-atuncea tot mai spornic 
Vislind prin nori, pe nori și peste nori, 
M-oi înălța la Tine, Doamne, dornic 
Cum se întorc la cuibul lor, statornic, 
Hulubii lumii pururi călători. 
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COLINDUL NINSORII 


A suflat prin cer un vînt, 
Răsturnind stupinele. 

Azvîrlite pe pămînt, 
Năpădesc albinele. 


Prisăcarul lui Hristos, 
Prăpădindu-și cheile, 
Mi se uită mâînios 
Cum i-a spart știubeile. 


Negrii stupi rostogoliți 
Tot văzduhu-ntunecă, 

Dar din stupii răscoliți 
Roiuri albe lunecă ; 


Şi căzînd pe drum, prin sat, 
Dumnezeu mai știe-le, 

Pretutindeni s-au lăsat, 
Cotropind cimpiile. 


Zale-ntregi albul sobor 
Filfîie-aripioarele, 
Se astîmpără din zbor 

Doar cît iese soarele. 


Stau tot timpul gerului, 
Dar cînd vine binele, 

Lin, de dorul cerului, 
Se topesc albinele. 
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“GINDURI DE IARNĂ 


Aș vrea să Știu ce face n orodu-ntreg, de jivini, 
Cînd pier înnămeţite și ape, şi pămînturi, 
lar ţara e, din munte și pîn' jos, în crivini, 
Bataliștea ninsorii şi-a celor patru vînturi. 


Aș sta-ndelung de vorbă cu urşii din birloguri, 
Să-mi spună cum e iarna la dinșii în bungeturi, 
Cînd peste zmeurișuri zăpada cade-n stoguri 
Şi zace cit căpiţa pe rusii din mureturi. 


Dorm, grași, în scorburi stupii, ticsiți de miere nouă, 
y% Miresmele din lume acolo-s strînse, cheaguri, 

În timp ce ei, ca țîncii, sug labele-amîndouă, 

Şi mormăie, săracii, visînd că sug din faguri. 


Cum ies acum bursucii cam nărăviţi la lene, 
Cînd nu-s croite pirtii prin grelele omături ? 
Cum mai răzbat puiendrii și vulpile viclene, 
Cu cozile învoalte, tîriş ca niște mături? 


De veverița, însă, chiabură și-nfoiată 

În vechea ei scurteică, nu-mi pasă, orice-ar spune, 
Fa fură toată vara și-ascunde la poiată, 

lar iarna stă pe vine și sparge-n dinţi alune. 


Mai milă mi-e de corbii ce spun cui stă să-i creadă 
Că-n cuib le crapă oul de gerul Bobotezii ; 
De ciutele ce scurmă, cu unghia-n zăpadă, 
Şi nu găsesc o frunză cu ce să-și ţină iezii. 
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Gîndesc la vierul trupeș, cum nu-i îngheață teful, 
Cătînd cu grohot jirul sub neaua-n clădăraie ? 
Mi-e tare drag colţosul că nu-și prea strică cheful, 
Ci, dîrz, doar pentr-o ghindă se pune la bătaie. 


Aș înfrunta cu lupii vifornița cumplită, 

Pășind, ca nişte umbre, înșiruiți pe brană, 

Și n-aş lipsi din haită în noaptea sorocită, 

Cînd Sfîntu- Andrei îi cheamă să le împartă hrană. 


Mi-ar spune bieţii iepuri cum și-amăgesc dușmanii, 
Cum scapă vii din gura potăilor calice, 

Și ca dovadă multor prigoane şi păţanii. 

Mi-ar arăta chiar pielea julită de alice. 


M-aş strecura la șerpii înţeleniți în găuri, 
La broasca ce se-ngroapă de vie ca fachirii, 
Să prind sfiosul scîncer al viețelor din hăuri 
Murind strivit sub alba muţenie a firii. 


157 


V. Voiculescu 


PĂDUREA 


Pădurea-n primăvară-i o frescă luminoasă, 
Cu cerul plin de pete, subțire şi-aburit, 

Acum întii schițată de-o pensulă sfioasă, 
Mijind, neisprăvită, pe-un fond nedeslușit. 


Dar vara e un triptic : poieni, copaci, izvoare... 
O pînză măiestrită din pastă-mbelşugată, 
Trăind, fremătătoare, în rama ei de soare, 

Cu mase mari de umbră, ce strălucesc deodată. 


În toamna caldă, plină de șopot şi ecouri, 
Pe vale mărginită de ape ca de-un tiv, 
Pădurea-şi desfășoară bogatele-i panouri, 
Cu galbene alaiuri în stil decorativ. 


Apoi, târziu, în iarna, cu ramuri înghețate 

Pădurea se preschimbă în friză de zăpadă, 
Sculptată-n alba piatră a zărilor crispate, 

Pe-un strîmt frontal de ceruri ce parcă stau să cadă. 


O frescă luminoasă şi dulce-n primăvară, 
Un mare triptic vara şi toamna un panou, 
În friză de zăpadă schimbată iarna iară, 
Pădurea e de-a pururi același — alt tablou. 
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PRIMĂVARĂ 


Îmboldiți de sfintu soare, 
Din oborul somnului 
În cirezi şerpuitoare 
Ies toţi boii Domnului, 


El boarul lor se pune, 
Diînd înlături porțile, 

Și mi-i scoate la păşune 
De prin toate borțile. 


Și cu roșu mi-i boieşte 
Curăţind copitele, 
Mi-i înseamnă și grijeşte, 

Să nu-și piardă vitele. 


Şi mi-i poartă prin grădină 
Latură cu latură, 

Boii roșii pasc lumină 
Pînă ce se saturā} 


Apoi, după ce colindă 
- Curtea și cărările, 
Înşiraţi ursuz pe-o grindă, 
Își soresc spinările. 


Şi mişcînd, pîn’ pe-nserate, 
Coarnele-mpungacile 

Au uitat că nemîncate, 
li așteaptă vacile. 
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RĂSĂRIT PE CÎMPIE 


Din cuibul zorilor de vară 

În fund, pe șesuri, 

Zbucnește-un vultur uriaș de pară, 
Scăpărător, cu fulgere în pene, 

Şi umbrele s-acund, grăbite 

Ca stol înspăimîntat de presuri 

De pe tărimuri pămintene 

De-un șoim de aur fugărite... 


Hultan de foc arzînd fără de pace, 
Priveşte-o clipă, ţintă, lumea plină, 
Apoi, cînd se avîntă și-și desface 
Covârşitoarele lui aripi de lumină, 
Izbește pînă-n bolta cerului cu ele 
Și bate slăvile încovoiate,. 
Năprasnicul ciuguliror de stele, 
Cu sfârcurile mari de raze-nvăpăiate. 
Şi slăvile cu zări nencăpătoare 

Se tot întind 

Fremătătoare 

Şi se aprind 
În ghearele vulturului schimbat în soare. 
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ŞTIUBEIUL DIN CODRI 


În miez de codri, unde un pilc de fagi se roagă, 
E un știubei cu apă, pitit într-o viroagă: 

O scorbură-ngropată în huma care crapă 
Deschide-n obul văii un ochi curat de apă 
Ce-n bulbul lui culege şi suge spre lumină 
Izvoarele pierdute adînc în stînci și tină. 

O salcie sucită se-ndoaie ca o iasmă 

Pe apa visătoare cu miros de aiasmă 

În care-un cerb de aur în orice dimineaţă 
Se-apleacă s-o descînte c-un fir de izmă creaţă, 
Cînd zorile se scutui” ca florile răsurii 

Şi umplu de lumină altarele pădurii... 

Pe fund, o broască verde de două ori răsfrîntă, 
Ca sufletul de tristă, se umflă-ncet și cîntă. X 
Alăturea un şarpe, încolăcir verigă, 

Își doarme încă somnul ascuns suf o ferigă, 

În timp ce apa creşte, dă lin pe dinafară, 

Pe-un șipot se prelinge și-n iarbă piere iară. 

Aicea zeci de urme s-adună și se-ncurcă, 

De vier care coboară, ori ciută care urcă, 

Ce-şi tipăresc copita, ori laba sau piciorul, 

Ca-ntr-un calip, în clisa ce-mprejmuie izvorul. 

Şi-n apa ce se strînge în urmele de fiară 

Nostalgic boul-bălșii se tînguie spre seară. 

Dacă străbaţi vreodată, străine, la știubeie, 

Pe unde vin doar zmeii și zînele să beie, 

Făcînd căuș din palmă sau coș din foi de brusturi, 

Prea mult să nu te-apropii. te-nțepi și-ai să te usturi, 
Că-l apăr, oțărâte, minate de pitici, 

Un codru de cucută și-o oaste de urzici. 
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AMIAZĂ PE MUNTE 


Aleargă un cerb peste creste, 

Piere-n dumbrăvi și iar iese la gol, 
Zbucnesc pocnete de puști fär’ de veste 
Și clocotul dă văilor ocol. 


Iată, năluca a scăpat devale, 
Uite-o acum țişnind î în strâmtori. 
Zadarnic vor să-i iasă pieziș în cale 
Toţi câți pîndeau la ţiitori. 


Cirduri de hăitași pornesc să coboare 
Și tulesc în găvanele-adinci. 

Amiaza, lungită la soare, 

Privindu-i, adoarme cu capul pe stânci. 


Se stinge prelung căvre Neagra Tatră 
Cornul ce-a sunat pîn-adineaur”... 


Pe-albastre singurătăți tăcerea-i iar de piatră, 


Liniştea — de aur. 


Poeme cu îngeri, 1927 


HAITELE MĂRII 


Ascunse-n adîncul de neguri al zării 

Şi veșnic la pîndă stau haitele mării : 
Cînd albe corăbii, tiptil, din limanuri 

les, ciute răzlețe, 

Şi pleacă-ndrăzneţe 

Să pască pribege pe-a apelor lanuri, 

O haită de vînturi se-nșiruie iute 
Şi-aleargă, ca lupii pe urme de ciute... 

Iar ele, 

Ciulind mlădioase urechi de vîntrele, 

Din scurt fugărite, s-aştern doar pe goană, 
Năluce 

Năuce, 

Săltînd încolţite de crunta prigoană. 

Căci haitele-ntinse la fugă-ndelungă, 

Cu limbile scoase zoresc să le-ajungă, 

Şi sar peste șanțuri scobite în mare, 

Trec peste zăgazuri 

De mii de talazuri, 

Coboară și zboară prin văi de vultoare, 
Şi iar ies pe creste de ape umflate, 

Urcînd munţi de valuri, pe nerăsuflate. 
Dar iată c-ajunse, cu urlet, vînatul... y 
O clipă-ncetează chefnitul, lätratul... 
Apoi o-mpresoară şi drumul i-l taie. 
Corabia zbiară și-i numai zbătaie, 
Căci haita cumplită 

Cu spume și bale, în goană stropită, 


NT 
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Îi sfișie coasta şi-i sare-n spinare, 

Îi spintecă burta de scînduri și fiare, 
Îi ronțăie schela şi-i sfîrtecă botul, 
Şi-abia-într-o clipă o-nghite cu totul ; 
În colții năprasnici, catarge, odgoane 
'Trosnesc, sfărimate, ca biete ciolane... 
„Şi nu mai e urmă de navă... 
Ici-colo, doar așchi: pe apa buhavă 
Si haite de vinturi flămînde și rele 
Se-ncaier-acum între ele... 
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MĂRGĂRITARUL BOLNAV 


Închis adînc în fundul sipetului tăcut, 
Lăptos ca o-mpietrită braoan de colastră, 
Pe-ngusta periniță de catifea albastră 
Tînjea mărgăritarul de-un dor necunoscut. 


De-o boală neștiută zăcea, captivul, ros. 
O racilă ascunsă îl îmbicsea cu ceaţă 

Și-l pistruia cu pete subțiri, ca o albeaţă 
Pe ochiu-i fără ape şi tot mai somnoros. 


Bătrinul Gad, zaraful, plingînd cu dinadins 
Îşi cerceta comoara cea dezmierdată zilnic, 
Pe cind mărgăritarul, din ce în ce mai silnic, 
Mocnea ca o lumină ce-aproape e de stins. 


Și astfel nestematul se ofilea-n sipet 

Și lincezea-n neștire, învăluit în scamă, 

Dar nimeni nu putuse o clipă să-și dea seamă 
Ce taină dureroasă îl mistuie încet. 


Zadarnic o fecioară cu sufletul păgîn 

L-a aninat pe sânii-i bălani şi tari ca piatra : 
El, ce trăise-n vremuri pe piept la Cleopatra, 
Zăcea posac și rece acum, ca un bătrin. - 


Îngălbenit pe-alocuri, sfărimicios, avar 
Lăsa să se strevadă o zare tot mai slabă 
Și-și oblojea lăuntrul și inima-i bolnavă 
Cu-o pojghiţă zbîrcită şi turbure de var. 
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Se închidea în sine osos și aburit... 

Ca floarea vie smulsă din umeda grădină, 
Nemaiavînd adincul cu seva lui marină, 
Crăpa, pierzîndu-și lustrul, uscat și jupuit... 


Murea mărgăritarul cu stingeri și alean, 

Secat de-un dor năprasnic și fără alinare, 

Şi-n lunga-i agonie visa departe-n mare 

Un cuib de scoici bătute pe-o creangă de mărgean. 


Poeme cu îngeri, 1927 


CA O BAIADERĂ 


Frumoasă, lîncedă şi goală, 

Mlădia Noapte-n faţa lumii iese, 

Jucînd din şoldurile largi, domoală. 
Desprinsă de pe țîțele păgînei preotese, 
Îngusta-i cingătoare în văzduhuri scapă : 
Rămine goală-n cer pe dalele seninătăţii, 
Ca o dănțuitoare, gata să înceapă 
Dumnezeiescul dany al voluptăţii. 


Şi-n goliciunea-i, cuiburi vii de taină 
S-ascund în delta coapselor ei strînse. 

Cad pletele-nstelate, dar nu-i fac o haină... 
Pe ochii cercănaţi bat gene moi și plinse... 
Şi cum își mișcă ritmic pîntecele sacru, 

Şi-l saltă, baiadera neagră şi divină, 

În mijloc îşi ia ochii — aur peste nacru — 
Buricul, încrustat cu luna plină ! 
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PLOAIE MARE 


O ploaie şi un haos s-au așternut pe lume! 
Bat îngerii în tobe de nori, şi Dumnezeu 
Cu fulgere îşi scrie pe ceruri al său nume, 

Iar trăsnetul rostește, citind, cuvîntul greu. 


Abia spre miezul nopții s-alină-ncet furtuna... 
Rar picuri de pe ramuri mai cad răsunători... 
I-atit de ud și rece pămînt și cer, că luna 

Îşi leapădă nestoarsă cămașa ei de nori. 
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Omidă uriaşă strivită între nori, 

Vărgată cu cenușă, cu aur și cu singe, 

Lumina se tirăște spre margine de zări 

Și în gogoaşa nopții tot mai adînc se strînge. 


S-a-nchis grădina serii cu porți de abanos... 
Dar mîine răsări-va din cellalt colț al vieții 
Un flutur, ce va umple, învoalt și luminos, 
Cu aripile-i albe tot cerul dimineţii. 


Poeme cu îngeri, 1927 
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STROFE PENTRU O FATĂ 


Ştiu de ce ești albă şi nepăsătoare... 
Carnea ta e suflet îngheţat; de ger, 
Aburii stau încă purpuri și ninsoare 
Toată dimineaţa zilei lui prier. 


Gerul dimineţii și-al copilăriei 
Dăinuieşte-n tine, dezmorțit puţin... 

Sinii duri, doi ţurţuri, spun din creţul iei 
Prourul vieţii rece şi senin. 


Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, 
Unul și același sloi, de ce să-l rup? 
N-a-nceput în aburi gheaţa să se-ntoarne, 
Albă, numai suflet, suflet încă trup !... 


Dar, încet, sub ochiul soarelui de vară, 
Moleşită-n zîmbet, sau în lacrimi noi, 

Toată amintirea strinsă-n carnea clară 
Aburind, sui-va suflet înapoi.. 


Izvorăsc din carne sufletele oare ? 
Știu atât, că dacă astăzi eşti de stei, 
Carnea-nduioșată şi-atotștiutoăre 
Îţi va face-un suflet din topirea ei. 


Poeme cu îngeri, 1927 


OSTROV ÎNCINS DE APE 


Ostrov încins de ape e sufletul din mine, 
Miîncat mereu de valuri și bîntuit de vânturi, 
Deşi stingher de-a pururi, prin asprele lui vine 
Se leagă-n adincime de vastele păminturi. 


Piticul bulz de stincă, ce-i gata să s-afunde, 
Cînd, îmbălat cu spume, îl zguduie orcanul, 
E, nevăzut, un munte cu temelii profunde, 

Ce, repezit din funduri, străpunge-ntreg oceanul. 


El, petecul de tină, abia-nălţat de-un deget 
Peste robia apei ce-l sapă să-l dărame, 

E ps ajuns şi culme șintită fără preger, 
Solie spre viață din scoarța humei mame. 


Ostrov încins de valuri și măcinat de vînturi, 
Aceeași coajă-l leagă-n adincuri nevăzute 

Cu toate celelalte ostroave și pămiînturi 
Zăcînd oricît de joase, de-afunde și căzute. 
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NOAPTE DE MARTIE 


Se face moină-n suflet, cu piclă-mpovărată ; 
Din sloiul amintirii cad picuri tot mai vii, 
Şi inima, hrănită, porneşte rar să bată, 

Cu sînge alb de visuri și de melancolii... 


La geamul meu stă noaptea și vrea să intre-n casă, 
În carnea ei de neguri ard stele.mari de foc; 

Cum n-o poate cuprinde cămara ce m-apasă, 

Mă scol şi suflu-n gînduri și-n noaptea mea-i fac loc. 


Ea intră şi tîrăște alaiul tot de-afară : 

Se umflă-n mine ape, trec turme de ţigăi 

Şi aburii lăuntrici iau chip de primăvară, 

Cu sîni rotunzi de măguri şi coapse moi de văi. 


Sosesc, scăpaţi şi teferi din cușcile-ntristării, 
Cocorii bucuriei, solia-ntiiei berzi, 
Şi şesurile minţii, miriștile uitării 
Le-mprourează iarba cu mii de gînduri verzi. 


Pe dealurile vremii iernează neaua încă ; 

Dar cîntă gura dulce a vîntului de sud, 
Momită, gheaţa-și crapă pleoapa ei de stincă, 
Suride și pe gingeni și-a prins sărutul crud. 


Cînd pururi veșnicia vorbește numa-n șoapte, 
De unde-atita foșnet și susure și sfadă ? 

Mă plec, ascult în mine prin sufleteasca noapte 
Şi-aud cum se dezbracă pămîntul de zăpadă. 


Poeme cu îngeri, 1927 


TOAMNA 


Jos, pe tărimul unde cad vorbele ucise 

Și unde-abia străbate doar gîndul dus ca vântul, 
Azi, cotropit de umbra ce-i zvîrle-ntreg pămîntul, 
Stă raiul amintirii cu porțile deschise. 


Grădinile-amintirii se scutură de roade 

Şi pajiștile-amare îngălbenesc de poame ; 
Uitarea își trimite arar, cînd li-este foame, 
Furnicile ei negre și viespele-i iscoade. 


Miroase pretutindeni a mucigai şi-a miere. 

O fructă ciugulită de pasărea durerii 

Mai spînzură scheletic de vreascul ros al verii : 
Din hirca ei sămînţa rînjește în tăcere. 


Aluneci ici pe cărnuri de fructe-nsîngerate, 

Dar nu le vezi din iarba ce le-a cuprins, dospite ; 
Ici calci pe pulpa dulce a poamelor strivite... 

Şi duci pe tălpi mireasmă de amintiri uitate. 


Din tot ce-a fost grădina pierdut-acum în zare 
Plîngi crengile uscate ce le-a surpat furtuna. 
Şi-n toamna ta săraca, plecînd, nu iei nici una 
Din roadele-amintirii muşcate de uitare. 
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DESPĂRŢIRE 


Cînd fîlfiiși năframa în albul steag al mînii 

Se oglindea amurgul în apele fîntînii ; 

Alături, săgetată în inimă de frică, 

În clipa despărțirii gemu o turturică, 

O rodie necoaptă căzu, de vierme roasă, 

Crăpînd, înăbușită de iarba somnoroasă 

Şi, trist, pe poarta serii spre umbrele pieirii 

Teşea, pălit şi rece, luceafărul iubirii, 

Trecînd ca peste-o rană, pe-un vinăt cer ca fierea. 
Plecat peste fîntînă, vedeam în fund durerea 

Cum turbura adîncul venind să se adape 

Şi prefăcea în sînge cleștarul scump de ape, 

Cum se stingea amurgul și veştedul Juceafir 

Şi cum porneai departe și singură tu, cea făr' 

De milă, luînd cu tine în albul steag al mînii, 
Ca-n zări să mi le fluturi, năframele luminii, 
Lăsîndu-mă, din golul fîntîni: cu balaur, 

Să mă privească noaptea cu ochii ei de aur, 

Pe cînd, cerind şi dîndu-și c-un bun rămas iertarea, 
Se-mbrățișau în umbră iubirea și uitarea. 


Poeme cu îngeri, 1927 
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ÎN VIE 


Ulud soarele coboară, din ceruri stînd să iasă, 
'Vu urci, cu el în față, spre via neculeasă, 
Aşa că multă vreme îl mai zărești pe coamă, 
Muntopolit acolo, o fabuloasă poamă 

Căzută fără veste pe dealul viei tale. 

N n aslințitul umed ce stăruie pe cale 

In plop, aproape negru în seara asta gravă, 
(și nalyă foişorul de frunze-n vînt şi slavă; 
În virlu-i, peste via sinistră stînd de pază, 

A poposit o clipă cea de pe urmă rază, 

| Ampînd uşor cu limbă de aur sumbra turlă... 
Almurea pîndarul, bănuitor, în surlă v 
Încarcă-n sîrg săneaţa, gătindu-se de noapte. 

Un miros lung de putred, de teasc, de foi răscoapte 

S amestecă cu greaua muţenie din vie. 

“Vrei linuri mari aşteaptă în cramă, trei sicrie, 

di n spaima nențeleasă sclipesc lîngă părete 
('onoare-ncovoiate ca aripi de erete, 

În timp ce-n largul hrubei ce gurile-și deschide 

Un șir de buţi și-antale cer alte Danaide... 

Şi noaptea care vine trudiră de departe 

Aduce ca o veste năprasnică de moarte, 

'"Vomnaticilor struguri spunîndu-le-nţelesul, 

CĂ miine-n zori începe, cu chiote, culesul... 

Tu ai să stai la umbră, pe iarba otăvită, 

Sub nucul cu ceardacuri de frunză-ngălbenită, 

Privind cum, smuls din coardă, prunc dolofan, ciorchinul 
Abia acum începe viața,-ntii cu chinul : 
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Numai călcat de soartă dă vinul şi puterea 
Şi-ar mucezi, stafidă, de n-ar veni durerea. 
Dar, grijuliu, dînd roate și-nconjurind fîneaţa, 
Îi fulgeră din spate pîndarului săneaţa : 

Și-ai să te vezi deodată în tunetul săneţii 
Sărind să furi ciorchinii din viile vieții 

În clipa cînd, la pîndă, ochindu-te, străjerii 
Ți-au ciuruit prin suflet alicele durerii. 


Poeme cu îngeri, 1927 


OBOSEALĂ 


Alege numai crinii cu lăncile de floare, 
Crăiesele lalele cu fusta-n patru toi, 

Dar nu uita că totul, gust, miros și culoare 
Sînt fapta unei cepe înfiptă în gunoi. 


Și lasă-mi, mie numai, cucuta și pelinul, 
Pestriţa mătrăgună cu peri la subțiori, 

Eu ştiu de mult că mierea e soră cu veninul, 
Culese amindouă de pe aceleași flori. 


Cu zâmbete de aur, sau lacrime de sînge, 
lumina e aceeași în zori sau de-o-nnopta, 
Şi-n marea umbră care pe toate-ncet le strînge, 
Amurgul meu e frate cu dimineața ta. 


De te-a ajuns urîtul pe cale şi ţi-e frică, 

Oprește-te din goană, statornic, la răscruci — 
Vedea-vei patru dire spre-o zare-n veci unică 
Şi drumul că-i același, de vii sau de te duci. 


„ȘI totuși din cenuşa ce zace obosită 

Aşteaptă să renască aprinsul Phoenix iar, 

Cînd toată bucuria ce-o ai agonisită ; 
Putea-vei, fără murmur, s-o dai durerii dar! W 
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ZILELE 


Trec zilele cu sacii goi în spate, 
Ca niște cerșetoare alungate, 


Din casă-n casă și din poartă-n poartă, 
Pe uliţa vieţii cea deșartă. 


Cu tălpile rănite, zdrențăroase, 
Sînt numai piei întinse peste oase. 


Zadarnic tot întind căușul miini:, 
Le-ntimpină și le petrec doar ciinii. 


Cîte-un copil pitit pe după ușă 
Le-azviîrle-n poală pietre ori cenușă. 


Trec zilele ca nişte cerșetoare, 
Burează des şi nu-i un pic de soare. 


Şi ele bar flămînde la zaplazuri, 
Dar nimeni nu le-ntreabă de necazuri. 


Aşteaptă lung, dau roate, nu se-ndură 
Să plece iarăși făr-o-mbucătură. 


Tîrziu, cînd toţi cinează pentru seară, 
AA . . a 
Pornesc târiş și ies din sat afară ; 


Acolo e o casă-n drum, pustie, 
Fără de gard, cu geamuri de hîrtie. 
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Nu-s uși, nu-i foc, dar ele dau de bine, 
Şi intră să se culce-ntre ruine. 


Şi-adorm, așa, lihnite, despuiate, 
Că le găsești a doua zi-ngheţate. 
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ARGONAUT 


Priveşti bătrînul munte pe înserat, şi iată 

Cum stă lăţos şi pașnic cu muchea-ncovoiată, 
Bătut pieziș de soare, ce-n coamă-i se cufundă. 
Îţi pare de departe, cu fruntea lui rotundă 

Și miţele de codri roşite de rugină 

În care amurgeşte tomnateca lumină, 

Berbecul mitologic cu lîna grea de aur, 
Încremenit acolo şi gras de-atit tezaur. 

În fund minat de vinturi, greoi de gînduri rele, 
Un nor întruchipează, cu visle şi vintrele, 
Plutind spre fabuloasa Colchidă a virtuţii, 
Corabia lui Iason cu toţi argonauțţii... 


Din valea-n care umbra se lasă ca o lavă, 

Faci semn să se oprească nălucitoarea navă, 

Şi aprig, sus la proră, pornind pe urma oii, 
Te-ntimpini şi te-amesteci o clipă cu eroii. 


Poeme cu îngeri, 1927 


CA-N BASMUL CU GREUL PĂMÎNTULUI 


„luu... n-aude, n-avede !“... ce glas obosit 

Ca-n basmul cu Greul Pămîntului strigă?! 

'Vresar ascultindu-l şi văd, desluşit, 

tin Zmeu şi-un voinic încleștați — verigă! K 


„luu... n-aude, n-avede“... urechea-mi destup : 
Cum strigă stăpînul în luptele-i crunte, 

Și ceata-i, puiendrii de vulpe și lup, 

Soseşte cu Ursul, cu Greul, în frunte. 


„luu, n-aude, n-avede“... chemarea de sus 
Ajunge la mine în van să se sfarme, 

Căci sufletul strigă, ca-n basme, răpus, 

lar Trupul, el, Greul Pămîntului, doarme ! 
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DIN ÎMPĂRĂȚIA SUFLETULUI 


Stă Suflet-voievod alb-colilie... 

Pe ţara lui, cenușă şi țărînă, 

De-un cârd de ani e seceta stăpînă. 
Şi-n toată pîrjolita lui împărăție 

N-a mai rămas decît o singură fîntină. 


Fîntînă rea, bătută de osîndă, 

Nu poate nimeni să s-adape, 

Că-n fund, șuierător, stă-n veci la pîndă 
Balaurul nesăţios, prăsit în ape. 


Stă Sufletul cu cîrja dinainte... 
Jur împrejur, pămîntul lui crăpat 
E plin de albe oseminte 

Ca văile lui Iosafat. 


Şi se usucă împărăşia, iască, 

Pînă ce bietul necăjit popor, 

Pentru un pic de apă-ntr-un urcior, 
S-a învoit în fiecare seară să plătească 
Balaurului, bir, o fată şi-un fecior. 


„„Aşa de ani. Uitase sufletul, cind iată, 
Soseşte un pristav întunecat : 

Că miine vine rîndul să trimeată 

Pe singura lui fată, fata de-mpărat, 
Plocon balaurului blestemat. 


Poeme cu îngeri, 1927 


CRIMPEI DE BALADĂ 


Și-a făcut Iubirea paloşul de ceară, 
Coiful de cosițe, pavăza de flori 

Și-a plecat cu suflet lacom ca o fiară, 
Tronu-mpărăției lumilor să-l ceară, 
De-a băgat întreaga lume în răcori. 


Înlemniţi, toți craii, fără nici o luptă, 
Coborînd, domnia singuri şi-o curmau... 

Unul cîte unul cu Caite ruptă, 

Dosădiţi, netrebnici, cu puterea suptă, 
Voievozii-n lanţuri cârduri o urmau. > 


Dar un pui de lele din tot largul firii, 
Făt-Frumos ursitul nu s-a dat bătut; 
Și de focul ciudei şi-al împotrivirii 

S-a topit vicleanul paloş al Iubirii, 

Și cu el odată fata s-a pierdut. 


A purces Durerea urma să i-o cate, 
Și-a tocit, sărmana, un toiag de fier, 
Nouă tălpi de criță straşnic ferecate, 
A trecut pustiuri încă necălcate, 

Pîn-a dat de-un munte ce urca la cer: 
Și-a-nceput să-l suie cu desaga-n spate ! 
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DOCHIA 


Stă între surate harnice şi toarce... 
“Toarce, dar nu cîntă... Numai ochii suri 
Din cerdac spre munte sperioși întoarce : 
Bintuie departe foc peste păduri. 


Mauls uşor din caier de lînă seină, 

Nevăzutul oaspe, doru-și face loc. 
O surată toarce, toarce și suspină, 
Dochia o prinde dulce de mijloc! 


Azi ea nu mai spune ca la orice veghe: 
„Arme celor teferi, flori pentru cei morți !“ 
Tremurînd, în spate, își mai ia o zeghe... 

Au răzbit dușmanii pînă lîngă porţi. 


Cozile plăviţe azi le-a-ncins pe frunte 
Și-a secat izvorul basmelor cu zmei... 
Trebuie să fugă miine-n zori la munte, 
Și cu ea să ducă cîrduri de femei. 


A trosnit o grindă !... Ce nebună spaimă: 
Porţile cetății, iată-le, se sparg... 

Albă cum e varul nu știe ce-ngaimă 
Și-a rămas cu ochiul pironit și larg. 


Șovăiesc în neguri minţile ei treze, 

Mierea ei din suflet s-a făcut venin : 
Colo, sus, pe ziduri, de pe metereze, 
Îi rînjeşte-n ţeapă capul lui Longin. 
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I-a-ngheţat o clipă inima sărită 

Și, aşa întreagă, s-a făcut de sloi, 
Stînd între surate dreaptă şi-mpietrită 
Ca o stană albă pe un plai cu oi. 
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DECEBAL 


Cu fruntea-mpovărată de gindurile morţii, 

Trecea furiș prin noapte spătosul rege dac... 
i 7 PI, ` z ză 

Destinul lui zvârlisc, greșit, cu stînga sorții... 


i Yg’ . y 

În fund, ca o făclie aprinsă-ntr-un cerdac, 
5 Pe zarişteą de piscuri se înfipsese luna, 

Privind, încremenită, cum regele ortac 


Se duce pe coclauri să-și tăinuie cununa ! 
O mînă de prieteni și-un pilc de slujitori 
Purtau comoara celui învins pe totdeauna. 


Și vechile odoare, ca stelele în nori, 

ipoteze iată le f 
De-a latul năsăliei tînjeau închise-n lacre. 
Se-ncovoia spinarea atitor purtători 


Sub tărgile cu aur, argint și scule sacre. 
Ardeau departe-n şesuri cetățile de vii, 
Veneau pe vînt talazuri de fum și neguri acre, 


Cu bucium surd de lagăr, nechez de bidivii. 
; ` ; . sa 
„Și cum călca-n hîrtoape, din fruntea lui plecată 
i ea a 
l-alunecase stema în miinile-i pustii. 


Mai grea decît o stîncă din munte despicată ; 


Purta doar însuși leşul rostogolitei ţări 
În palmele-i strivite, la groapa-ntunecată. 
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'Tăind, pieziș, costișa pe fire de cărări, 
Păşea domol tăcutul alai de-nmormintare, 
Şi schiopăta eroul ştergîndu-se în zări, 


Nevolnic ca o biată străină arătare. 
Şi cum din spate luna-l bătea necontenit, 
Doar umbra-i la picioare mai rămăsese mare, 


Vungită peste malul spinatec şi teşit... 
© umbră uriaşă ce dăinuie și-acuma, 
/vîrlindu-și speriosul contur neliniștit, 


Încoace, peste veacuri, parc-a-ncrustat-o huma. 


'Tirziu ieşiră-n vaduri pe-o plavie de rîu 
v v . A . 
Ce se zbătea-n zăgazuri învultorindu-și spuma 


Cu ape abătute și valuri puse-n friu. 
Acolo, în prundișul din albia secară, 
Sub aspra priveghere a negrului călău, 


Săpau în taină robii o hrubă larg căscată, 
Mormînt grozav asemeni unei adinci genuni 
În care să încapă o patrie-njunghiată. 


A fost cumplită clipa cînd stema din străbuni, 
Simbolul marii Dacii, s-a prăvălit din toartă 
Sunind a gol în fundul bolttei văgăuni... 


S-a năzărit deodată că-nfrîntul rege poartă 
În loc de cap o hiîrcă rînjită dureros, 
Pe care-ntipărise sentința aspra soartă, 


lar mândrul cap cu plete ar fi sub stemă, jos, 

Căci n-a putut s-o lase vădană nici în groapă. 
» oo Că . LEVI A N p 

Ucişii robi ţipară în urmă fioros... 
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Și iară se-ntoarse-n matcă nedomolita apă, 
Minindu-şi peste taină bulbucii spumegați, 
Deasupra hulei oarbe, nestrăbătută clapă. 


Împrăştiase spaima pe toți... Întăritaţi 
Lătrau morţiu căţeii pămîntului în borte, 
Că pîn’ la ei sub lespezi, tot mai apropiaţi, 


Răzbeau năprasnic paşii greoaielor cohorte. 


Poeme cu îngeri, 1927 


TUDOR 


Din munţi, și ca ei cu pieptul de larg, 
Coboară un drumeţ spre cîmpie. 
Oprește prin sate năvalnicu-i șarg 

Și bate în porţi cu mînie. 


Atîta doar strigă din șea : „Hai, sculaţi !“ 
Şi naa vijelios mai departe... 
Dulăii prin curți s-ascund speriați, 


Căci zornăie-n miini un vraf de obezi sparte. 


Nu vede, n-aude, aleargă întins 

Prin pulberea nopţii, fără hodină, 

Dar pînă și orbii cu ochiul lor stins 
Zăresc cum din paloş îi țîșneşte lumină. 


În urmă-i se umflă, albind, un ciopor 
De inși cu topoare și flinte, 

Şi creşte, șihoaie, spumosul popor 

Cu Tudor gonind înainte. 


El trece „cu hainele morţii-mbrăcat“, 
S-abată din ţară zăporul zaverii... 

Dar duhul iuţimii l-a întunecat, 

De pare că-i norul cu grindeni al verii; 


Amar und! s-o sparge, amar şi prăpăd, 
Zvicnesc cruciș trăsnetele urii, 

Şi-a vremilor maluri de greul năpăd 
Se surpă pe unde calcă pandurii. 
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UN GLOTAŞ 


Patru corbi, ulmind un stîrv 
Sub o salcie săracă, 
S-abătură, trei pe-o cracă, 
Unul, ca un moț, în vîrf. 


Și deşi era război, 

Chiot lung de tun și larmă, 
Mortul pașnic din noroi 
N-avea chivără, nici armă. 


Găurit de-un glonţ în goană, 
Plin de sînge și de fum, 

Scurt picase lingă drum 

Un glotaș dintr-o coloană, 


Cu minteanul trențăros 
Strîns c-o sfoară unsuroasă, 
Cum plecase-n zor de-acasă... 
„Și zăcea morocănos, 


Iar din capul împușcat 
Sta căciula terfelită 
Peste faţa lui boțită 
Ciugulită de vărsat. 


Slut, mărunt, spetit de munci, 
Numai oase, gilci și noduri, 
Se trudise pîn-atunci 

Să hrănească şapte ploduri. 


Poeme cu îngeri, 1927 


Multă vreme s-au zgîit 
Corbii marilor războaie 
La căciula lui de oaie 
Și la trupul lui pîrlit. 


Filfiiau pe crăci, lihniţi, 
Dar deprinși cu leşuri grase, 
În bocanci și cuirase, 

Îl priveau nedumeriţi : 


Omul harnicei Ilinci 
Peste jilave obiele 

În picioare-avea opinci 
Şi nădragii drept pe piele. 


Nu zăcea măreț, lungit 
În vreun gest de biruință, 
Ci chircit, încolăcit 

Şi zgîrcit de suferință, 


Şi din chipu-i de calic 
Înţepat de-o barbă rară 
Nu spunea nimic, nimic, 
Că murise pentru ţară. 


Ploconindu-se-n sfîrșit 
După multă croncăneală, 
Alungînd orice sfială, 
Bunii corbi s-au învoit 


Și-ntr-un glas l-au căinat — 
Că viu n-a fost vreo scofală, 
C-a murit tot fără fală — 

Şi pe urmă l-au mîncat, 
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PE DECINDEA DUNĂRII 


Pe decindea Dunării, la vale, 
Printre triste miriști cu ciulini, 
Trece-n baltă, legănat agale, 

Un chervan cu covilitir de rogojini. 


În tot cîmpul nici un fir nu-i verde, 
Mişcă vîntul albe colilti, 

Drumul lung în zări pustii se pierde 
Sub un cer de mari melancolii. 


Boii moi se lasă pe tînjeală, 
Grebenele roase-i dor, 

Osiile gem cu-ncetineală 

Şi slomnesc un fel de doin-a lor. 


Omul stă cu capul gol și mînă, 
Înfundat în maldărul din car ; 
Și-aţipit, cu jordia în mînă, 

Se tot duce drum fără hotar. 


Cît un urs, întins, el dormitează 
Peste sarica din patru piei de oi, 
Numai ghioaga aprigă-l veghează, 
Ghintuită cu alămuri noi. 


Cînd deschide ochii, vultureşte, 
Peste roata zărilor năprui, 

Inima-i se umple-n piept şi-i creşte, 
Parcă șesul, tot, ar fi moşia lui. 


Poeme ca Îngeri, 1927 


„Foaie verde firul peliniţii“... 

Cîntă cărăuşul cătinel 

ȘI, treziţi, cu el odată cîntă sciți 

Ce-au trecut cîndva prin stepă, ca și el! 
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CINTEC SUFLETULUI 


Suflete, navă călătoare, 

Ce străbaţi, îndrăzneață, lumile, 
Nu-mi zvirli patimile-n viltoare... 
Ia-mi-le şi du-mi-le. 


Nu căta că sînt grele 

Lăzile cu aur ale călătorului : 
Vom plăti cu aurul din ele 
Vamă corsarilor, bir dorului. 


Tremură trupul, văzînd abisurile ; 
Nu-l asculta... L-a năpădit osînza, 
Desfășură pe vergi visurile, 

Sus, cît mai sus urcă-le pînza. 


Printre spumele sfărtmate 
Și-ale norilor negre liote 

Toate vînturile înhămate 
Să te ducă numa-n chiote. 


Şi la câţi ţi-or striga „stai, abate, 
Alergi spre pieire“, spune-le 
Că pe suflete din eternitate 
Le poartă spre ţel furtunile. 


Numai la cîrmă să fie dibaci 

Cel ce struneşte apa și mugetele, 
Și tu de la Domnul ai cîrmaci, 

Zi şi noapte, cu schimbul, cugetele. 


DESTIN 
1933 


Destin, 1933 


GÎINDULUI 


Gind slăbănog, deprins numai la şes 

Să calci în pulberea de vorbe tocite ; 

Gind lesnicios ca o femeie, copilăros la înţeles, 
Urmînd lenevos pirtia de tălpi și copite, 7 
Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte : 

Scoală şi găteşte-te, că de-acum înainte 

Am să te port prin vorbele cele mai colţuroase, 
Să te înglodească şi să te doară. 

Razna, din albia limbii de rînd afară, 

Pe cărări de piatră abia slomnite 

În graiul cu urcușuri bolovănoase, 

Peste praguri de expresii încremenite, 

Sus pe coclauri de munte, 

Un munte de calm şi tăcere, 

De unde apele au cărat toate vorbele mărunte 
Şi unde văzduhul miroase a cimbru şi-a miere. 
Acolo să aţipești pe stînci de grai tare, 

Somn sfios, ca fiarele, 

În noaptea cu stele pe ilic. 

Să răsari treaz şi ciulit o dată cu soarele, 
Neliniştit, ager şi voinic 

Și aţintit, prădalnic, ca la vînătoare, 

La orice foşnet, gîndule, să sari în picioare î 
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TRISTA MINUNE 


Încă puţin, şi triste minuni s-or împlini, 
Curînd suava carne va fi iar albă piatră, 
Din cerul frunţii, ochii polar vor asfinţi, 
Dar pîn-atunci țin calde tiparele pe vatră. 


Am tescuit din scorburi cuibare otrăvite, 

Ascunse cu viespare sihastre la un loc, 

Şi-am scurs din trunchiul cărnii, prin patimi ascuţite, 
Răşina unui suflet ce-i gata să ia foc. 


E-acolo și mireasma de floare închegată, 
Și seva albă-a multor cereşti singurătăți, 
De-i rînduit să arză, n-o mistui deodată, 
Ci toarnă-o pentru negre şi lungi pustietăți. 


Să pot prin obştea nopţii să luminez iubirii 
Și risipit pe lături să nu mă vărs curgînd, 
Împlîntă, Doamne,-n ceara molatec-a simţirii 
Vertebre tari de cuget, feștila unui gînd. 


Destin, 


TIRZIU 


{i-ascunzi în faptă visul ca un junghier în teacă, 
Iiuntricele steme le stingi și pleci stingher : 

Nu te-ar opri nici ape, nici vântul tot să treacă, 
Nici alba profeție a zorilor în cer. 


Ca o albină-n cîmpul cu firele răscoapte, 

Aştepţi prisaca morţii, cînd brumele s-aştern, 
Sa intri, ca-ntr-un fagur de linişte şi noapte, 
Hlimînd de neagra miere a somnului etern. 


1933 
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VINUL LUMII 


Nici plug, nici sapă : suflet. Ia sufletul cu tine. 
Vezi, cumpăna de zodii spre scorpie se-nclină, 
Şi-n grelele podgorii vărsate pe coline 

Ne cheamă dimineaţa cu chiot de lumină. 


Și lutul și calcarul, cum sînt în veci săracii, 
Azi fuseră mai darnici, și-n cel mai sterp ungher. 
Nădejdea își infipse puternică aracii, 

Să urce viţa vieţii tot rodul ei în cer. 


Întinde toamna-n slavă lungi funii de cocoare, 
Tu ia ca pentru vrajă o tufă de pelin: 
Voioşi strivind ciorchinii în linuri curgătoare, 
Din boabele durerii să facem lumii vin. 


Destin, 1933 


VIS RĂU 


Inelul asfinţirii, de aur cu rubine, 

Desprins din glezna nopţii alunecă pe şes. 

Cu moartea mea de mînă, bat maluri şi rovine, 
Dar apele m-alungă și luntrile nu ies. 


Încovoiaţi pe săbii ard îngerii la poduri. 

Sub ochii lor sălbateci pe-alăturea, supus, 

Trec sprijinit în suflet ca-ntr-un toiag cu noduri, 
Tăiat din mărăcinii pustiilor de sus. 


În cumpăna osîndei trag singur greu cît crugul ? 

[J)ar am fost stea cu sînge! Voi ştiţi ca-n mări de-a 
rînd 

Adîncul se măsoară cu plumbul, nu cu fulgul, 

Şi-n strălucirea lumii amestec și eu gînd. 


Himera mântuirii destul m-a supt, căpuşă, > 
Sosesc în trup cu toate par vilvoi. 
De n-ar fi amintirea o diră de cenuşă, 


Cum am găsi cărarea întoarcerii în noi? 
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EVA 


Ai jupui pămîntul de pajiști să-i faci rochii, 

Ai sfișia pulpane de ceruri rînd pe rînd, 

Rivnești să-i scrii poemul mai lin cum deschizi ochii, 
Din înălțimi de vorbe și albăstrimi de gînd. 


Te vezi cu mîna-ntinsă spre-un fruct cu must de 

noapte, 
Trunchi tînăr de măr dulce sta trupul zvelt de vis. 
Pe buzele iubitei treceau șerpi moi de şoapte, 
Aidoma cu șerpii divini din paradis. 


Coline dunărene vegheau peste coclauri 

Și dimburi de ărînă închipuiau cununi, 
Zideau alţi îngeri raiul, îl încingeau cu lauri 
Şi vă umbreau de soare imaginari păuni. 


Te vezi cu mîna-ntinsă spre măr şi simţi catena. 
Peste zaplaz de stele priveai în jos din cer. 

Un duh mai curb ca noaptea dereteca ghehena 
Şi ancora luminii se cufunda-n mister, 


Încremenise raiul cu paznici la intrare, 
Corabie-adormită pe cosmicul abis, 

Tu stai cu mîna-ntinsă spre albul rod prin care 
Îşi deschidea păcarul dinamic paradis. 


Destin, 1933 


Nehorărită, clipa căzuse în genunche. 
l«lcea,-nfricoşată, din arc se desfăcu : 

Trecu în alt plan jocul. Şi dincolo de muche 
Serpi, lauri, aur, lume și viață, se pierdu. 


Dar pururi şi-n pofida arhanghelului mare, 

lia poartă-n sine mărul cereştilor arvuni, 

Si treaz de prăvălire, tu-l caţi cu-o-mbrățișare, 
Si-astfel te-alcătui singur din hîrburi de minuni. 
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BACANTĂ DANSÎND 


Începe să culeagă văzduhul cu piciorul. 
Lumina între pulpe, deschide ochii vii : 

În alba colivie a coapselor mlădii, 

O neagră porumbiţă se zbate şi-şi ia zborul. 


Dar fluturele miinii un vilnic a desprins, 
Ce-și desfăşoară norul pe sînii dimpotrivă, 
Şi-n luminişul tainic, i. întece aprins, 
Unde tinjește-ascunsă mult galeșa captivă. 


Nu-i dans apoi, ci spumă de văl năuc. Și cum 
O-nvolburează pînza de horbotă-argintie, 
Bacanta rătăcită e-o dulce vijelie 

De linii fulgerate printr-un vârtej de fum. 


Destin, 1933 


ȘARPELE 


Aidoma cu apa alunecos și verde, 

leşit din lutul galben, din pietre și dudău, 

Se cuibărise-n prunduri lumina să-l dezmierde, 
Neştiutor de bine, nevinovat de rău. 

Vechi voievod al lumii cu vîrsta grea de stîncă, 
Domnea semeţ în zale de solzi peste nisip ; 
Venit din noaptea lumii nu-și scuturase încă 
Nici roua de pe gînduri, nici visul de pe chip. 


Simţind cum se preface prin chin și năruire, 
Scăpa din asprul cleşte al trupului vărgat, 

Şi ameţit de vraja din tainica-nmoire, 
Înnăpîrlea pe prunduri un șarpe-nverigat. 
Despotmolit ca gheaţa din aspra-ncătușare, 
Se cufunda în raze și se urca-n senin 

Și nu ştia el singur în marea lui visare 

De se umplea pe-ncetul cu soare ori venin. 
La fel de gol, de verde și unduios ca apa, 
Plutea, idee pură, în sînul caldei firi, 

Cînd l-a zărit un paznic, şi-l ciopîrți cu sapa. 
Zvirlit din slăvi în carne cu crîncene zvicniri, 
El n-a ştiut, și-n somnu-i lupta să se adune. 
Cătindu-se-n ţărină fărîmele s-aleg, 

Şi pînă ce amurgul s-a stins ca un tăciune, 

În fiece frîntură s-a zvircolit întreg. 
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AȚIPIRE 


Şarpele arterelor încolăcit îmi strînge 
Timplele reci sub şuvițe de-argint : 
Cu vinele-i mlădii pline de sînge, 
Unde-i azi gura marelui sorgint ? 


Am sorbit din el cînd nu-mi era sete, 
Rumegușul vremii l-a astupat, 

Ţevi plesnite, cu rugini şi pete 

Pleava zilelor abia mai străbat. 


Din urmă cineva mai aleargă și mă strigă: 
Clintită de glasul aproape cunoscut, 
Scrişneşte, mișcată, încă o verigă 

Din lanţul amintirilor de plumb și lut. 


Lasă-mă, întoarce-te, nimeni să nu țipe ! 
Cu ficaţii roși de ctinosul trecut, 
Descătușat de pe muntele de clipe, 
Așipesc şi visez că mă strămut. 
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HOREB LĂUNTRIC 


Urc muntele de gînd cu aspre galbe 
Cătind fanear rugului aprins : 
Doar mugetele tunetelor albe 

Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins 


Şi-şi vor croi, făcîndu-le puzderii, 
Pe mătcile urechilor drum nou, 
Că, pînă-n fund, bulboanele răcerii 
S-or turbura sub bulgări de ecou. 


Atunci scoțind sandala minţii moale, 
Cu sufletul desculț prin jarul dur, 
Păşind în vîrful gîndurilor goale, 
Voi cuteza să calc pe spirit pur. 


Destin, 1933 
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POEZIE 


M-am băgat surugiu la cuvinte : 

Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratec, 

Le strunesc în ham de gînd, cînd lin, cînd sălbatec, 
Le-ncing cu harapnicul dorului şi mînă-nainte ! 


Ca să nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite, 

Mă plec la fiecare, migălos faur, 

Şi-ncalț agerile versuri la copite 

Cu potcoavele rimelor de aur. 

Oprim în nori, la palatul de cleștaruri 

Să furăm umbra frumoasei din vis fără trup, nici sînge, 


Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri, 
Coif şi buzdugan, toate grelele-mi daruri : 

A sai 
Inima, sufletul, minţile nătinge. 


Loc, loc ! Rădvanul coboară pe pămint, 
Dar aci se destramă crăiasa d imagini, 
Amuţesc, speriaţi, zurgălăii de rime-n vînt, 
Chingile se rup, caii răzvrătiți, cuvînt de cuvînt, 
String aripile și fug înapoi prin paragini. 
Rămin, negre, direle roţilor pe albele pagini. 
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SOSEȘTE FERICIREA 


Coliba ta din virful colinei e-o minune. 
Apusul îi clădeșre un coif de paie noi, 
Şi aurind tristețea pustiilor pășune, 
Prelung surpatul soare se uită înapoi. 


Lucind ca o troiță mutată-n bătătură, 
Se-nalţă lin năluca fîntînii cu vârtej, 
Găleata aninată de lanţuri peste gură 

Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej. 


Lumina își dă duhul şi-ţi zace la picioare, 
Prelinsă în țărina schimbată în chilim. 

Un sînge cald de înger sclipeşte pe ponoare 

Și calci cu teamă-n iarbă ca-n fulgi de heruvim. 


Îţi simți un ceas profetic și nu poţi sta în casă, 
Ci ai porni-mpreună cu soarele spre mări ; 
Neliniștit trecutul ca un destin te-apasă, 
Cînd, răspunzînd deodată uitatelor chemări, 


Suind domol poteca bătută de ispite, 

Pe sub gutuii pustnici și sub uscaţii meri, 
Cu gura-mpodobită de zimbete mîhnite 
Soseşte fericirea albiră de dureri. 
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PESCUITORUL DE GINDURI 


În sufletul cu ape cînd turburi, cînd domoale 
Necontenit zvîrli mreje de vorbe împletite, 
Ca să le scoţi de-a pururi netrebnice și goale, 
Sau ciuruind de miluri amare și clocite. 


Şi totuşi, jos acolo, afund, unde ascunse 
Simţirile-n ghioace rodesc mărgăritare, 
Stau aţintite gînduri de aur, neajunse, 
Ce line prin amurgul adincului fac zare. 


Amăgitor răsfrînte de recile lor ape, 

Ies uneori părelnic şi-ating la țărm ţărîna, 
Jucînd așa de blînde şi-atita de aproape, 

Cît să te pleci pe suflet şi să le prinzi cu mina. 


Arar doar cîte unul ca-n vis se aridică 

Sfios pin” la năvodul cuvintelor viclene 
Şi săgetînd limanul s-apropie cu frică. 
Încremenit, nu sufli ; sloit, nu baţi din gene. 


Și iată-l viu, se zbate sălbatec, prins în fire : 
Se-nmoaie-n aur mreaja ucise nălucitoare, 
Dar gindul ager sparge rețeaua ta subțire, 
Ce-ţi cade, sfori de vorbe-ncilcite, la picioare. 


Cufundătorul numai s-aruncă şi se lasă 
Cu ochi deschişi prin hăuri vuind întunecate : 
Strivit de greutatea ce-n adincimi apasă 
Şi podidit de sînge, la ele-abia străbate. 
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TOIAG DE ÎNGER 


Îmbătrinesc. Destinul mi-e însă tot copil ; 
Isteţ să prinză păsări și să doboare poame 
Aruncă lesne piinea la câini, și cînd i-e foame, 
Întinde mîna goală spre-arhanghelul Gavril. 


Hoinar prin codrii lumii, nu ii cu el la mers, 
Dar n-are spor, ci cată comori peste coclaur, 
În pietre sparte vede scîntei de-argint și aur 
Şi-n orice suferință, sămânța unui vers. 

Sătul de slovă neagră, cu degetul condei, 
Izvoade noi de stele și flori vrea să dezlege. 
Şi-ades se pleacă-n tină cu frică și culege 
Porunci de mult uitate în urme vechi de zei. 


În van îi spui de moarte, de Domnul Sabaot, 
Zimbind curat ca unul ce nu-și ştie păcate, 
E] se și vede-n ceruri, mai mare peste toate, 
Că-şi ia toiag de înger şi umblă raiul tot. 
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ERGA KAI IMERAI 


Au asfinţit cocorii, dar zilele-i visează. 
Nemărginirii tale toamna i-a pus hotar. 
Adună-te din ape străine şi-ncetează 

Să pescuieşti oceanul pentr-un mărgăritar. 


Culcar peste prăpăstii cu stele vii și nalbă, 
Cătind cu gura perle și alge moi de vis, 
Cu braţele-nnodate de gîtu-i, cîrmă albă, 
Pe luntrea cărnii Evei plutești către abis. 


Zadarnice prinoase pentru descătuşare, 
Ard mieii aurorii junghiaţi în norii sterpi, 
În fiecare noapte din ramuri de visare 
Lăuntrica ta rouă se scutură pe șerpi. 


Întoarce-te la ţărmul despodobit de sare ; 

Pioși curg munții limpezi îngenuncheaţi în pini. 
Acolo unda clară nu-i apă, ci cărare 

Şi paşnic pasul pune suspine printre spini. 


Destupă tot nisipul din vrăni şi iar fă-ţi drum pe 
Străvechile gîtlejuri de suflet şi senin. 

Spre stratul unde huma rodeşte pietre scumpe 

Şi în simţirea gemă cresc simburi de rubin. 


Prin marile amurguri de sulf și de sulfine, 
Ca varniţe pe maluri de lungi singurătăţi, 
Cobori de taie iadul în ocnele din tine 

Şi scoate-i la lumină minunile-n bucăți. 
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DEASUPRA SIHLEI DE IMAGINI 


Corsar cu briul roşu de nori tirîş în zare 
Și cu hangerul lunii înfipt într-un oblînc, 
Amurgu-și scufundase corăbiile-n mare, 
Averile vărsate mai flăcărau adînc. 


Spărgînd seninătatea cleştarelor înalte 

Și-un cer de piatră scumpă în gheare vii de ger, 
Cu vîntul în corola de aripe învoalte, 

Un vultur înflorise pe-o pajiște de cer. 


Suiau pe zidul lumii luceferii zorele, 
Ceardacurile umbrii îmbrățișînd mai strîns. 
Vuia lăuta nopții din pâîntecu-i de stele 
Și-n albia visării curgea izvor de plins. 


Lumina cărnii tale mijea sub mingiiere 

Și mîna mi-era plină de zîmbetele ei. 

Ne-ardea în ochi de ceară un aur nou, de miere, 
Și suflet mi-era cerul împodobit cu zei. 


Am adormit o vreme în sihla de imagini, 
Călcam pe şerpi de versuri încolăciți în vis, 
Și puii-nchipuirii zburdau peste paragini 
Cu tinerile rîuri scriind un gînd închis. 


Scurma în piatră dorul ca viermele răpus 
La porțile țărînei căzut în calea lungă — 
Dar sufletul veghea atît de sus, 

Că moartea nu putea să-l mai ajungă. 
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AȘIJDERI CRINULUI 


Aşijderi crinului de cimp sălbarec, 
Nici eu nu fes și nici nu torc. 

Momit de slava cerului Văratec, 

Cu ghimpii goi spre tine mă întorc : 
Îndură-te și-aruncă un mintean 

De flori cu-mpărăteşti petale 

În cîrca spinului brumat de-alean 

Din bărăganul pajiștilor tale. 

Şi, toamna, cînd va sta să veștejească, 
Trimite-ţi mielul pașnic să mă pască. 


Ca pasările cerului, nicicînd 

Nu ies să ar, nici ostenesc să secer. 

Uituc, mă iau din zori așa flămînd, 

Cu stolul fluierarilor la-ntreceri : 

Azvirle din hambarul îngerilor sfinți 

Un pumn de boabe binecuvintate 
Pentru-un doinar hoinar și fără minţi, 
Pierdut în codrii lumii fermecate. 

Și-n iarnă, ca să trec în ţări cu soare, 
Repede-ţi șoimul sfint, să mă ia-n gheare. 
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AŞTEPTARE SUB CORTUL PUSTIEI 


Te-aștept, deasupra-mi cu vasta nopții șatră 
Împunsă-n coastă de luna cu corn. 

Ascult : inima-mi, căţel al pămîntului, bate sau latră ? 
Chiupul ei de-aș putea să-l răstorn, 

Să-l fac țăndări trîntindu-l de-o piatră. 
Te-aștept, Pe masa punerii înainte 

Aşez gindurile frămîntate, azimă căznită : 
Dacă la început a fost cuvîntul, părinte, 

De ce lumea n-a fost în gura ta o vorbă fericită ? 
Ce mi-a rămas din alianţa cu tine ? 

Eu m-am jurat pe lut, tu pe cer. 

Nici unul legămîntul nu și-l ține — 

Tu te-nfunzi în nori, eu în humă, și pier. 

Eu nu pot urca mîinile pînă la stele, 

Să umblu cu degetele printre ele 

Pe hrisovul cu steme de aur mort... 

Tu nu prea pogori pe țărîna pustie, 

Cu îngerii tăi să mănînci pîinea mea, sub cort, 
Ca-n dumnezeiasca de-odinioară Xenotilie. 
Prin chinovarul apusului zbura un călător, 
Voievod înfricoșat al puterilor pămintene, 
Plutea cu aripi de lemn fără pene 

Şi fum se deșira în urmă-i fuior. 

Eram gara să crez că eşti tu 

Şi m-aș fi aruncat cu obrazu-n țărină, 

Dar arhanghelul de fier s-abătu — 

Şi căzu prăbușit din slavă-ntr-o rînă. 

Stai, omule, nu te pleca. Mai bine 

Întoarce-te cu sufletul în sus, către mine. 
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Uită-te la crin și la nalbe 

Cum ţin drepte bardacele lor albe. 

Îngeri iuți, aprigele albine 

Trec şi poartă polenul de la floare la floare, 
Ca pe-o evanghelie rodnică şi-nvietoare 
Purtată din o stea roșie într-alta albastră, 
Din cîmp în glastră. 

Şi-adincurile de petale 

Muiate-n rouă de aiasmă 

Înaltă osanale de mireasmă. 
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PLINGERE CĂTRE HERUVIM 


Aripile și-au oprit vîrtejele albe, 
Și-a-ngenuncheat pe munte puternicul heruvim 
Printre ale zorilor înflorite nalbe. 

Și așteptind să culeagă tristele noastre jalbe, 
Plecat, asculta și răbda să i ne jăluim : 


Cum o să-i duci Domnului negre lăcrămaţii de piatră, 
Scrise cu pămînt și fără timbru de stele ? 

Săraci, nici cenușă de suflet nu avem în vatră, 

Murim de foamea ce nu o alină pîinile grele. 


Vezi Dunărea ? nu ducem lipsă de apă! 

Simţi vânturile fluturîndu-și coamele ? Belșug de văzduh. 
Avem carne ce de prea mult singe crapă, 

Dar carnea și sîngele nu ni se fac duh. 


Cimpurile ni le taie trenul, cerurile aeroplanul, 
Dar domol prin praf pe toiag supus 

Bătrînul Dumnezeu nu ne-a mai călcat Bărăganul, 
Și pe apele noastre nu mai umblă Isus. 


Îmbuibaţi cu aur, de alt dor am gemut: 
Deschide-ne tezaurul cel mai presus de fire, 
Vistiernice al Domnului temut, 

Şi cu orice dobinzi şi bir de nefericire, 
Dă-ne din avuţia cerească ce-am pierdut. 
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Pune îngerimea toată să-l roage. 

Spune-i ce zăcăminte ne dorm sub dezastre, 

Şi că pentru răscumpărare, biete suflete miloage, 
Îi dăm haraci tot venitul vieților noastre 

Şi-i punem în mfini inimile noastre, zăloage. 


Nu ştiu, a stat pe Ceahlău, Penteleu, ori Negoi, 
Era în somn și n-am cunoscut creasta, 

Dar fii binecuvîntat că ţi-au strălucit printre noi 
Genunchii de jar pe-un munte din ţara asta. 
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ORBUL 


Tirziu, după ce s-a tămăduit, 

Orbul a întâlnit iar pe Isus ; 

Şi aprig, îndurerat și învrăjbit, 

L-a oprit şi l-a dojenit. 

Domnul asculta trist şi supus : 
„Hei, atunci cînd mi-ai dat iar vederea, 
De ce nu ţi-ai arătat toată puterea ? 
De ce ai scuipat jos în gunoi 

Şi mi-ai miînjit pleoapele cu noroi ? 
Căci ce folos să văd şi apoi, 

Aşa cum văzusem şi mai înainte, 


Cu-aceiaşi ochi, la fel cu cei de ciine ori de broscoi, 


Aceeaşi durere, aceleaşi morminte 
Şi-acelaşi joc de umbre şi de strigoi ? 
În loc să-l fi tăvălit în tină, 

De ce n-ai muiat degetul tău în lumină, 
Și cu el să mă fi atins pe pleoape? 

Era de-ajuns o singură rază 

Din lumina cea adevărată să cază, 


Şi ochii mei de carne ca nişte muguri să crape, 


Să-mi înflorească ochii cei veșnici pe care 
Mi-i făgăduise cuvîntul tău cel mare. 
Atunci aș fi zis și eu că ai săvirșit minune, 
În loc să blestem pururi și să singer, 

Să fi privit lumea cu ochi de înger 

Şi toate să le văd dumnezieşti de bune. 
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Era mai bine în vechea întunecime : 
Era întunerec, dar era și adincime. 
Orbirea aţițase o lucoare în mine 

Și dibuiam în genunile lăuntrice, pline 
De presimţiri și vedenii luminoase, 
Cum presimţi florile după miroase. 
De cum mi-ai deschis iar ochii de tină, 
Văd lucruri, dar nu zăresc lumină. 

Ce folos că mi-ai redat privirea, 

Eu n-aşteptam vederea, ci mîntuirea.“ 


ISUS DIN COPILĂRIE 


Isuse, ca să te urci la Ierusalim de Florii, 
V'receai și prin orașul unde eram la școală. 
Cum te-aşteptau sufletele de copii să vii, 
Plingind pe la gazde-n cămăruţa goală ! 
Tu ne mintuiai şi ne trimeteai iar la „părinți, 
Cu brişci și căruțe pornindu-ne-acasă 

Sub soarele cu luciri fierbinți 

Pe drumuri domoale de plasă. 

Și ajungeam la cuiburile noastre prin sate 
Înaintea rîndunelelor întîrziate. 
Amurgurile î îşi ardeau în cer rășina 

Prin nori întruchipînd răstigniri şi vedenii. 
Clopotele mîhnite înmormintau lumina 

Si lin o coborau amestecînd-o-n denii. 
Toată săptămîna ţi-o închinam numai ţie 
Şi patimilor tale minunate, 

Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie 
Că toate sînt un joc măreț și tu le birui pe toate. 
Joi porneam în cete la pădure 

S-adunăm călțunași și viorele, 

Umpleam de chiot şi cîntec dealurile sure, 
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Llitind că ești mort și c-o să te împodobim cu ele: 
/ăceau pe sfînta masă biete flori vinete, încă înfrigurate, 


Și printre ele lucea, vie, zugrăvită pe icoană, 
Roşia floare a coastei tale însingerate 

Şi stropii de sînge picuraţi din coroană. 

Dar dacă zarzării erau înfloriţi, făceam jaf, 
Si te-năbușeam sub troiane de cununițe 

Pe tine și tot alaiul de pe sfînrul epitaf, 
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Iosif, Nicodim, mironosiţe 

Şi Maica Domnului cu mahrama pe cosiţe. 
Vineri te prohodeam apoi de-a bine. 
Biserica era o slavă de fum și pară, 
Vădanele 'boceau toți morţii pe-afară, 
Mama mă strîngea la piept cu suspine 

Și muream și noi toţi cu tine, 

Pînă ce duminică înviam iară : 

Tu ca să te urci la cer și să te schimbi la faţă, 
Noi să ne-ntoarcem jinduiţi la viață, 

La ouă, la miel, la cozonaci 

Și la scrînciobul aninat între copaci. 


Mîngiietorule încununat de spini, 
Oricîte amărăciuni am înghițit pe cale, 
Mi-s încă stupii sufletului plini 

De toată mierea amintirii tale. 
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PE DRUMUL CIOBANILOR 


Păstor şi frate-al poeziei mele, 

O min la şesuri şi o urc la munte, 
S-o răcorească vinturi, ploi s-o spele, 
Și-n zori pornim cu soarele în frunte. 


Port zile-ntregi un vers plăpînd în glugă, 
Și strofa ruptă, pînă să se-nchege, 

O duc pe umeri singur, fără slugă, 

Cum duc ciobanii oile betege. 


N-o-nchid în țarcuri, ci ades i-e masul 

Pe lunci de sat, pe-un şold de deal cu viţă, 
Şi slobodă şi-alege-n drum popasul 

La ape dulci sub brațe de troiță. 


Şi-atunci cînd iarna peste noi s-abate 

„Şi lupi și neguri vor să ne sugrume, 

Din albe piscuri de singurătate 

Luăm drumul sufletului şi ieşim din lume. 
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FLORII 


Era o vreme dulce cu aburi pe zăvoaie 

Şi dangăre de clopot în turlele de fer, 
Cîntau în prag <ocoșii prevestitori a ploaie 
Cu gîturile-ntinse spre apele din cer. 


Pe măgurile negre cu poalele jilave 

Mijea un fir de sate răznite de la drum, 
leșeau pe brînci din iarnă cătunele buhave 
Și îşi scoteau la soare căciulile de fum. 


Departe pe pirloage, băjenărind uitate, 

Un pîlc de capre albe îngenunchea umil; 
Suind spre grinduri, cîrduri de vite-ngîndurate 
Pășeau ascultătoare de-un cîine şi-un copil. 


O pașnică tristețe punea fără de știre 

În orice coș de piepturi un suflet nencăput; 
Lumina sta pe uliţi, ridea prin cimitire, 

Dar se sfia să intre în casele de lut! 


Pe Domnul primăverii îl aștepta pămintul, 

Isus venea cu iarba. Și sălciile-n vad 

Din bumbi de muguri proaspeţi își descheiau vestmîntul 
Şi-n cale ploconite i-l așterneau, plocad. 
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PRIMĂVARA ÎN CIMITIR 


Ograda cea mai verde din sat e cimnirul. 
Aeriene sălcii duc prapore de ramuri 

Şi-n clipa cînd lumina pe cer își pune mirul 
Întîmpină pioasă Floriile cu ramuri. 


Fiori subţiri de iarbă cutreieră țărîna 

Și nervi suciţi de troscot scot colțul înainte: 
Din pragul dimineţii făcînd la toți cu mîna, 
S-abate primăvara întîi pe la morminte. 


Cetatea morţii, astăzi fără strigoi și iasme. 
Sub steaguri largi de soare e vrajă și descîntec. 
Uimiţi pășesc copiii într-un ostrov din basme 
Cu verde gras și aur, cu freamăte şi cîntec. 


Cutremurul pătrunde în gropile ciinoase, 

Sar furnicaţi toți morții de-atingeri și mișcare : 
Ce duhuri sfarmă lespezi şi-ajung pînă la oase? 
Vin rădăcini flămînde cu sfredele în gheare. 
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AMURG 


Amurg de zmeură pe munte, vara, 

În poala. serii înroșite 

Toţi rugii cerului şi-au scuturat povara : 
Mormanele răscoapte zac strivite. 


x Stă-n zare ciucur pirga singerie. 
| Adulmecînd din umbra lor adincă, 
Ies urşii nopţii plini de lăcomie 
Şi zmeura amurgului mănîncă. 
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SEARĂ ÎNTIRZIATĂ 


În iezere de miere se cufundase seara 

Şi drojdii de lumină cădeau la fund subțiri, 

Dar clipa-n care noaptea pe lume-și pune gheara 
Tărăgănea lungită cu-ntoarceri și opriri, 


Plouase mai devreme, şi codrii, grei de apă, 
Se scuturau cu ropot şi n-aţipeau curînd; 
Evlavia tăcerii nu cuteza să-nceapă, 

Căci păsările-n cuiburi tot mai cîntau în gînd. 


Din umbra ce-şi vărsase mireasma ei jilavă, 
Un brad bătrîn și pustnic privea cum, sus, stingher 
Urcînd către lumina ce se-nchidea în slavă, 
Cu largi rotiri un vultur se-nşuruba în cer. 


A-nvineţit deodată văzduhul tot. Din partea 
Uiratei nopți un crainic împrăștia fiori: 

Urcat pe-un munte galben şi-aidoma cu moartea, 
Cosea pe zări amurgul livezi de roşii flori. 
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NOAPTEA 


Din negrul munte-al nopţii, pe pieptul lumii pus, 
Au izbucnit obirşii de slăvi cotropitoare 

Şi s-au vărsat deodată cernitele izvoare, 
Rotindu-se, acolo, în mările de sus. 


Izvod al morţii, somnul pe toate le-a supus. 
Împresurat de umbre şi stele veghetoare, 
Şi legănar în poala tăcerii robitoare, 

Ca un copil în fașă pămintul doarme dus. 


Un fir nu se prelinge din marele mister: 
Căci noaptea stînd de pază nimica să nu-i scape, 
Cu miinile-apăsate pe naltul zodier, 


Dospind întunecimea în care să se-ngroape, 
Cu grijă îşi strecoară posacele ei ape 
Prin vastul ciur de aur al veşnicului cer. 


PEISAJ 


S-a abătut pe şesuri un stol greoi de pluguri 
Ce sfişiară cîmpul în lung Si-n lat, lihnite, 

lar peste carnea vie trecură tăväluguri, 

$i cheaguri mari de humă se mărunţeau, strivite. 


În piept cu-o rană neagră zăcea lungit pămîntul, 
Mincat de ciori şi singur, fără un pai ori floare: 
Doar cerul milostivnic și fratele său vîntul 

Îl mai spălau cu ploaie și-l oblojeau cu soare. 
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TOAMNA 


Fugari pe mii de toamne peste răscruci de vinturi, 
Rupţi funigei ce cîntă din firele subțiri, 

Trec uluiți cocorii departe de pămiînturi 

Şi stepele vieţii foșnesc de amintiri. 


O seară mihnitoare urzeşte peste creste 
Lumină căptușită cu umbră de zamfir, 
Și liniştea, asemeni cetăţii din poveste, 
Se sprijină pe-o floare, se razimă de-un fir. 


Doar apele albastre se fac încet de sînge 
Şi-n fiecare iezer străbate câte-o stea. 

Un înger în fintîna durerilor mai plinge, 
Dar nimeni nu-l aude cînd lacrimile-i bea 


SS ——A—A— = 
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IUBIRE ÎMBĂTRINITĂ 


De vreme ce iubirea, bătrină slăbănoagă, 

Își ia de-acum toiagul și pleacă-ncet spre schit, 
Cu sila smulge-i floarea ce-n mîna ei se roagă 
Și țăndări fă oglinda în care s-a privit; 


Sfîșie-i lung hlamida, despoaie-o de inele 
Şi-i zvirle-n foc condurii cu aur la călcii. 
Ucide-n cuib perechea de sure turturele 
"Ce v-a-ngînat sărutul în zilele dintii ; 


Dar lasă-i amintirea cu miros trist de ceară: 
“Cind va veghea în miezul tăcerii din chilii 
La iezere de apă cu negură şi seară, 

Din sloiul ei să-și toarne urîtului făclii. 
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CALIACRA 


Sihastre porți de mare cu stinci desferecate, 
Spărturi pustii în maluri cu prăvăliri în gol 
Spre pile căscate, 

Aci se isprăvește pămîntul. Adunate 

Stau păsările albe sau sufletele, stol ? 


Şi iată altă lume zbucnind pe neașteptate 
Cu zările suite pe coame de pripor ; 
Şi-atât cît ochiul bate, 

Albastre bărăgane de ape clătinate, 

Cu alte bărăgane de cer deasupra los 
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EFIGII MARINE 


Un vînt zburlit pornește din țărmuri să tresalte 
Și ia de hățuri fumul, iar sprintenul vapor, 
Ajuns în piscul mării cu apele înalte, 

Se clatină pe muchea albastrului pripor. 


E-o seară uriașă ca un sfîrșit de lume — 

Din albe clăbuceturi de ape ce se sparg, 
Mînînd cirezi de valuri, săltai pe şei de spume, 
Se-ntorc ciobanii mării, delfinii dinspre larg. 


Apusul se tirăște pe-un cer de pietre scumpe 
Şi cade-n mierea mării, cu luntrile furnici, 
Din redia pietroasă privesc departe cum pe 
Un mal de aur arde o casă de chirpici. 
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AMIAZA 


Amiaza neclintită atîrnă ca o spadă 

Pe creștetul vieții cu vîrful aşintit : 

Adinca împietrire se urcă la zenit, 

Cu liniştea-ncleştată de spaima să nu cadă. 


Amiaza mea s-anină de-un funigel de gînd : 
Rupă-se, dar, firul plăpînd, 
Prăvale-se răișul oricînd ; 

Aud ciocîrlia ! Nu mai pot sta: 

Mă-ntore să-mi iau din ţarini inima ce cinta.. 
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DIMINEAŢĂ DUNĂREANĂ 


Bate vintul Dunărea, o scoală 
Şi-i aruncă piclele pe maluri. 
Apele rămase-n pielea goală 
“Tremură și se-nvelesc cu valuri. 


Muţi, pescarii-și spală grabnic faţa 
‘Şi smeriţi se-ntorc de se închină 
Unde-n cer anină dimineața 
Albele-i icoane de lumină. 


Plescăind din labe de lopată, 
Stol de lotci acopăr răsăritul, 
Şi-aplecaţi, pe unda-nvolburată 
“Oameni cătrăniți iau pescuitul. 


Unul singur mrejile nu-și, suie, 
Nici cîrlige, nici voloc, nici plasă, 
Ci sărind în (şaica lui cea şuie, 
Drept pe sforul apelor se lasă. 


Yără preget năzuie la vale, 

Taie-n lung șuvoaiele năuce : 
Şerpii Dunării să-i iasă toți în cale, 
Ar răzbi prin ei şi s-ar tot duce. 


La ostroave jos îşi mînă șaica 
"Unde-n sălcii, albă-subțirică, 

Îl aşteaptă Crina bulgăroaica, 
“Cu ochi mari şi umezi de vițică. 
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Bate vintul Dunărea în față, 

Cîrd de lotci adincunile-i scurmă, 
Numai șaica, pasăre răzleață, 
Dup-un cot s-a şters fără de urmă 
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HOȚI DE CAI 


Pocner de harapnic scurt a detunat. 
Spartă;-n gol tăcerea țăndări a zburat; y 
Valvirtej prin vadul nopții trec năluci, 
Om cu ghebă neagră, cai plini de clăbuci. 
Pe un cer cît lumea stelele nu-ncap, 

Şi sub cerul ăsta nu se merge-n trap. 
Urcă din porumburi șopot nenţeles ; 

“Cît o șură aprinsă iese luna-n șes. 

„Hii, căluții tatii, hii la drum întins. 
Pin-acuma nimeni urma nu ne-a prins. 

Am gonit o noapte, de-am scăpa încai 

Să intrăm în ţara hoților de cai: 

Înecat de iarbă, sur de praf ori glod, 
Bărăganul slobod n-are voievod. 

Iureș, ca la nuntă! Hii și hai și“hai, 

“C-am pătruns în raiul hoţilor de cai! 
Alei, șarg amarnic, tu leu-paraleu, 

Ce tot fluturi capul şi ciulești mereu ? 
Ori ţi-e dor de hamul vechi cu clopoței 
Şi nu-ţi place ștreangul din curmei de tei? 
Înteţeşte goana, fulger să te văz, 

“Că nu-ți dau merticul, traista cu ovăz!“ 
Îmboldit de vorbă ca de-un șfichi tăios, 
Şargul fuge-n salturi sforăind zmeos. 
Încovoaie coarda gitului mlădiu 

Şi lungit s-așterne șleaului pustiu. 

Umbra lor pe laturi aripi a deschis 

Şi se duc pe apa cîmpului ca-n vis. 
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uşii ! sar lighioane... uite-le, nu-s... pier... 
Şi se umflă zvonul stepei, val, la cer. 
„Lăturaș, bălane, goană la ceatlău, 
Că te paşte biciul, ceasul tău cel rău. 
Nu v-am 'scos din grajduri, noaptea, să vă plimb, 
Telegarii tatii, vreau doar să vă schimb: 
Ducem toţi o vreme viaţă de soboli, 
Şi-ntr-un tîrg departe vă prefac în poli. 
Dracul ne-o cunoaște colo în oraș 
Şargul schimbă părul, eu mă fac geambaş ! 
Hii, cîrlanii tatii, hii și hai și hai, 
Trageţi la limanul hoților de cai! 
Poposim la hanul unde-n prag, cărunt, 
Şade hoțomanul, moșul Dor-mărunt, 
Așteptînd ciracii cu chimirul plin 
Să le ia câștigul pe-o vadră de vin. 
Dar acum abateți către alt tărim 
Şi-mi zburaţi pe miriști, brișca s-o sfărim. 
Nu simțiți că vine de la tîrle fum? 
Ies hoţește zorii şi ne prind în drum. 
Zor, s-ajung bordeiul cu parmaci căzuţi. 
Şi-o-nghiți pămnitul caii nevăzuți. 
Larg e Bărăganul, Doamne,-ţi mulțumim, 
Hai, căluții tarii, să ne mistuim! 

hii şi hii și hai 

bieții hoți de cai !“ 
Somnoroasă, stepa toarce tot mai lin. 
Vintul amiroase-a fîn și a pelin. 
Văruit de lună, șesul aţipit 
Dintr-un singur greier țiriie-aiurit. 
Ei prin apa lunii merg pîn’ la oblinc 
Şi se şterg din roata cîmpului adînc 
Şi cu apa lunii se tot duc pe-ascuns, 
Hăul stepei-i soarbe mut și nepătruns, 
Zările iau faţa solzului de crap, 
Lumea-și trage polul nopţii de pe cap. 
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DIN FLORI 


Nu se clintea o frunză în codrii de porumb. 
O fată doar tîrîndu-și picioarele de plumb, 
Cu gleznele umflare și coapsele butuci, 
Trecea plîngînd năucă sub arșița de tuci 

Și blestema, călcîndu-l, răzorul, azi urât, 
Pe unde colindase cu dragostea de git. 
Umbla de mult fugara gonită de părinţi, 
Și-a-ngenuncheat deodată cu scrișnete din dinţi, 
Pe maică-sa chemînd-o cu jale un răstimp, 
C-a apucat-o chinul de facere în cîmp. 
Trântită în neștire pe-un maldăr de pelin, 
Își cuprinsese-n braţe tot pîntecul ei plin, 
Şi-l apăsa strîngîndu-l cu vaiet rătăcit, 
Că-l spintecau din șale cuțit după cuţit. 

Sub soarele năprasnic cu vilvoră de foc, 

O încingeau mai tare dureri peste mijloc. 
N-avea o mină dragă s-o mingiie cu-alean, 
La cap şi-n sîn să-i puie un fir de leuștean. 
De-atitea munci cîinoase şi crincen zvircolit, 
A ostenit să geamă și-o clipă-a aţipit, 

Cît să-și înghită cleiul amar al arsei guri, 

Și iar o înteţiră cumplite tăieturi. 
S-a-ngemănat un țipăt c-un scîncet lin, apoi 
Muţenia cuprinse pădurile de foi. 

Tirziu zbură o barză la cuib c-un șarpe-n cioc; 
Scotea o iepuroaică puiendrii ei la joc; 

Sub cortul unu: brustur ciulit şi verzi ca el, 
O broască pitulase un tainic brotăcel 

Și-o fară amăgită, sub arșița de plumb, 
L.ăpta un pui sălbatec în codrii de porumb. 
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ZMEU BĂTRIN 


Muriră zmeii, parte în poveste 

Şi parte în dricul zilelor de rînd; 
Mai este unul, dacă tot mai este, 
Dar va pieri și-acesta pe curind: 


Vădan de aripi, n-are nici măsele 
Cit pietrele din morile domnești, 
Ci niște găunoase pietricele, 

Cu care glojdăie baboi de pești. 


Dar bea tutun și spirt de cel mai tare 
Şi scoate fumul vălătuc pe nări, 

lar limba-i veninoasă tihnă n-are, 
Scuipînd mereu sudalme și ocări. 


Cînd pandalii îi vin, se ia la sfadă 
Cu lumea-ntreagă arțăgosul moș, 
Coronogește ciinii din ogradă, 
Zvirle cu paloşul după cocoș. 


Deși e girbov, fiara, și tușește, 
Zmeoaica-l ţine în bordei, legat, 
Căci ar mînca, așa bătrin cum este, 
Hapsînul, toare fetele din sat. 
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BĂRĂGAN ÎN AMURG 


În aur de pojarnic și spumă de scumpie, 
Rostogolind apusul la margini de pămînt, 
Îşi joacă Bărăganul talazu-i de cîmpie 
Cu iezere de ierburi zănatice în vînt. 


Sălbătecimi albastre, sus, cerurile toate ; 

Jos nici un nor de dealuri pe-atit pămînt senin. 
Un car șoldiu şi-afundă corabia pe roate, 
Călătorind prin vaste limanuri de pelin. 


Departe, ancorată-n singurătăți, umilă, 

O tirlă-și ţese-alene gogoaşa de fum des. 
În jur de arii albe cu ape de argilă, 

Dorm turme de căpițe îngenuncheate-n șes. 


Lumina-n Zări topită și-a scurs pe cîmpuri ceara 
Şi-n hăul de porumburi trec visuri de polei. 
Împotmolită-n grîne abia se mişcă seara, 

Dar cresc arhipelaguri de umbră-n urma ei. 


Posomoriri înalte ori pasări. Aiurare. 

Miraje scoase-n calea insetoșatei nopți, 

Sclipmd prin somnul stepei dospită de visare, . 
Amurgu-n fund e-o geană de crîng cu vişini copți. 
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IONICĂ 


Ionică era un copil sălbatec, de ţară, 

Neam de neamul lui nu ieșise din sat afară... 
Maică-sa, o sărmană vădană, 

Torcea zi-noapte pentr-un pic de hrană, 
C-atit copilaș îi mai rămăsese din șase. 

El crescuse în rînd cu viermii de mătase, 

Ei mâncau frunzele și el dudele, 

De aceea părul lui era ca borangicul, 
Încîlcit, parcă se jucase-n el pisicul. 

Ochii lui albaștri își trăgeau asemănare 

De la floarea inului pe care 

Maică-sa de copilă 

Îl strângea, chite, să-l pună la topilă 

Şi-l răsucea apoi cu cînepa-n ștreanguri. 

În glasul lui eînta stolul de granguri 

Cu care-mpărțea frăţește cireșile coapte 

(Căci da șarpelui casei blidul lui cu lapte), 
'Tonurile de jos i le înprumutaseră cucii 

Pe care-i aștepta de cum înfrunzeau nucii, 
Cele de sus i le dăruise privighetoarea bogată, 
De cuibul căreia nu se atinsese niciodată. 

Și așa s-a trezit cîntînd într-o primăvară, 
Culegînd din paragini ștevie amară. 

Dar îl strigau piţigoii în ulmetul din preval : 
Ici în deal, ici în deal, ici în deal. 

Cintezii îl iscodeau dim tufiş : 

„Cir ţi-a zis, cin” ţi-a zis, cin” ţi-a zis 2“ 

Şi el, în poala cămășuţii cusută cu arnici, 
Ducea acasă mai mult brebenei decît urzici. 
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Toată vara colinda poienile Muncelului 

Şi păzea boabele de aur ale mușețelului, 

Să nu le fure vântul, de la gât, horbota cu colțişori, 
Parcă satul l-ar fi pus vătaf peste flori. 

Seara i se părea că este un roi de albine 

Ce zboară încărcate din pajiștile cu sulfine 

Si duc toată mierea zilei — lumina de sus — 

În fagurii amurgului din munţii în apus. 


Cînd păsările şi frunzele se scuturau de pe cracă, 
Venea pentru el o toamnă săracă, 

lără mîngiiere și fără făină, 

Doar c-o poală de gutui de la vecină, 

O funie de ceapă spinzurată de grindă 

Şi-o crosnie de vreascuri în tindă. 

Negurile rodeau încet copacii 

Şi pe sfîntul soare îl mîncau vircolacii. 


Iarna şi-o trecea pe vatră, la cald, în cenușă, 

Cu ochii afară la zăpada jucăușă, 
Și-urechea-aţintită la greierul cu-avinturi nenfrînte, 
Singurul ceteraș ce-l mai îndemna să cînte. 

Atunci a-nvățat povestea cînd a plecat pe cărare, 
Lăcrămînd, Maica Domnului cea mare ; 

Și-a făurit în gînd un buzdugan de criţă, 

A ucis un zmeu şi-a scăpat o domniţă, 

Mai rămăsese doi zmei şi balaurul cu șapte capete, 
Ca apoi fata cea mică și împărăţia să capete. 


U-iu... bucuria lui cînd au stat ploile 

Şi l-au trimis să pască oile 

Pe pajiști, sub codri, departe de tot... 

Grivei zburda cu limba scoasă d-un cot, 

lar el pășea mindru cu traista vărgată-n spate, 
Împărțind turmei iarbă şi dreptate. 

Atunci a cunoscut întîi pe Dumnezeu : 

Cînd a intrat în codrul adînc şi greu! 
Umbla uluit, ca pe alt tărîm, aiurea, 

Pasmul nu era mai frumos ca pădurea, 
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Sau pădurea era basmele toate la un loc! 
Apa vîntului șuia prin frunze ca pe un scoc 
Şi-o vrajă-l fura spre funduri, aproape-n silā : 
De copacul ăsta a fost legat Murgilă, 

I-atirnă încă funii de vițe sălbatece... 

În rariştea de ici au jucat zînele lunatece, 

Prin scorburi stau pitici cu căciuli ascuţite, 

Ei au strivit pe cărări ciupercile otrăvite ; 

În bunget și-a prăpădit doamna condurul 

Pe unde Strimbă-Lemne îşi duce huzurul... 
Dar ce luceşte ca jarul într-un rug din viroagă ? 
Doamne, tu te-ai întrupat în zmeură şi fragă ! 
Ionică gusta carnea căpșunii plină de mireasmă 


Cu smerenia cu care lua anafură și aiasmă. 
Apoi a început să ducă oile la scaldă. 

Apa se stringea pe prunduri dulce şi caldă, 
Nisipul dogorea ca în culcuşul unei vetre, 
Fete albe băteau rufe albe, de pietre, 

Pînă ce jiliştea se-nvălea cu pinze ghilite, 
Acolo,-n şuvițele de ape risipite, 

Gîndind la Isus cum trimetea săracilor hrană, 
A prins cu mîna întiia mreană. 


Cind a-mplinit şapte ani a bătut învățătorul 
La poarta maică-sii să-i dea feciorul. 

S-a bucurat Maria, dar, aşa, cu sfială, 

Şi l-a gătit pe Ionică de școală. 

Aici era numai ochi, urechi şi minte... 

Da răspunsuri ca din cărțile sfinte 

Înainte de a sloveni abecedarul. 

Din toată făptura lui se revărsa harul ; 

În ochii lui se oglindea lumea toată 

Aşa de limpede și descurcată, 

Că știa totdeauna ce trebuie să facă. 

Era adînc şi putea să tacă: 

Pe ce punea mîna, brodea fără greș, 

Îşi făcuse singur cel mai bun fluier din cireș, 
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Purta vitele fără băț, căci îi ascultau glasul, 
lăsa dorul zălog, oriunde-i călca pasul, 

Îl iubeau albinele și-l lăsau să le prindă roiul, 
Dregea maică-sii vîrtelniţa şi războiul 

Şi-i ajuta la țesut mai bine ca o fată. 
Povestea la clàci Alexandria toată, 

Ştia conăcăriile și cimiliturile, 

Cinta de căscau păsările la el gurile. 
Învățătorul zicea să-l trimită la carte, 

C-o s-ajungă dascăl mare la oraș, departe. 
Dar maică-sa, biata Maria, 

Rîvnea pentru feciorul ei popia 

Aici în sat, la Biserica dintr-un stejar. 

De-ar trăi să-l vază slujind la altar 

În locul părintelui Nae, care se-mbată 

Chiar în Săptămîna luminată 

Si cade-n șanț tooma-n ziua Învierii, 

De-l duc acasă pe miini străjerii. 

Trecuse anul. Biruise zgripţori și zmei 

Si-n împărăţia gîndului se-ntărea cu temei. 
Mai rămăsese de ucis balaurul blestemat, 

Ce pîndea la răspîntia drumului spre palat. 
Într-o noapte s-au luat la luptă: 

A tras sabia, sabia ruptă ! 

Balaurul l-a-ncolăcit, l-a îmbălatr, 

l-a trecut coada peste grumaz şi l-a sugrumat. 
Ionică s-a trezit horcăind, abia trăgînd răsuflarea : 
„Mamă, mor... lumânarea !“ 

Pe lonică-l lovise anghina. , 
„Scapă-l, Doamne, scapă-l !“ A venit baba Gherghina : 
„Guşter, maică“... şi i-a turnat gaz pe gît, 
lonică pînă seara şi-a dat sufletul, şi-atâr ! 

Si l-a bocit maică-sa, şi cu ea tot satul 

Si tot natul, 

Parcă le murise împăratul. 
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COIFUL DE AUR 


Așadar, visul s-a izbîndit, 

Basmul nu minte, povestea e adevărată : 
Coiful de aur, coiful vrăjit 

Era pe lume și l-a găsit 

Un copil lunatec, pe-o coastă nearată. 

Un biet copilaș dintr-un sat de munte 
Păşuna vara vitele pe coclaur 

ŞI, scormonind cu bita mușuroaiele mărunte, 
A scos la lumină chivăra de aur. 

Plină de pămînt, ponosită, fără luci, 

Zăcea uitată sub iarba grasă, 

Ca un blid înnegrit, ca un găvan de tuci. 
Dar inima copilului a zvicnit de bucurie 

Şi chiuind fără să ştie 

A pus-o-n cap și-a venit cu ea acasă. 

A purtat-o aşa mîndru ca un împărat 
Multă vreme fără să se sinchisească, 

Rîdea satul de el ca de un nebun 

Ce umblă în cap cu un ceaun, 

Dar el simţea pe frunte har adevărat 

Şi mir picat din mîna dumnezeiască. 

Voi aţi găsit de copii în țărînă strămoşească 
A poeziei chivără de aur. l 

O îngropase acolo fără să-și mai amintească, 
Norodul, marele faur. 

Și aţi purtat-o de-atunci necontenit 

În pofida multor ponoase ; 

Părul cîrlionţat sub ea v-a-ncărunşit, 

Dar inimile au rămas voioase. 
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SOSESC CODRII 


Se scutură anii frunză cu frunză, 
Și vine o toamnă obositoare, 

Cu cer spălăcit ca o pînză 

Purtată îndelung și ieșită de soare. 


Orașul trezit din lincede linişti 

Se umple de care cu lemne şi verze, 

Şi spun cărăușii mîhniţi că din mirişti 

S-au smuls spulberate cele din urmă berze. 


Lemnele aruncate cad pe caldarimuri 
Şi zgomotele mă izbesc mustrătoare : 
Vin codrii la mine de pe alte tărîmuri, 
Sosesc păduri doborîte de topoare. 


Privind din geam trunchiurile sparte 
Clădire la zid stive de stive, 
Gindurile-ntoarse-mi-aleargă departe, 
Peste spinări de codri și plaiuri grive. 


Amintiri scăpate de mult din cușca minţii 
Şi-ascunse-n codrii putrezi ai uitării 

Vin înapoi momite de holdele căinții 
Și-abia răzbat prin sita de zile-a-nstrăinării. 


Le-ntimpină cu braţe chircite, fără vine, 


Un suflet mic şi galben, uscat ca nişte moaște. 
Cu ochi holbaţi trecutul se uită lung la mine, 


Uimit mă cercetează și nu mă mai cunoaște. 


- V. Voiculescu — Poezii, vol. 1 


247 


V. Voiculescu 


PRIN SITA ZILELOR 


Eram copilul pădurarului din Valea Mărăcinii. 
Viaţa nu mă desfășase din scutecele umbrei și luminii. 
Toată zarea amintirii de copil ridicat copăcel 

Mi-o umple un om mare, cu copoii după el, 

Cu puşca în mînă și murgul gata. 

Era tata. 

Cînd pleca, în scăpăratul zorilor de aur, 

Lua cu el noaptea și o ducea pe coclaur : 

Altfel nu s-ar fi făcut ziuă în tot satul. 

Cînd, seara, se-ntorcea pe mînă cu o secure 

Ştiam că tot el aduce noaptea din pădure 

Înadins, ca să mă culce pe mine, neastimpăratul. 
Uneori noaptea intra în sat şi-n ogrăzile mele 
Pitulată-n carele-nfoiate cu crăci și nuiele 

Ce coborau legănat prin amurgurile-nvineţite 

Cu iarbă şi frunzare pentru vite. 

O miîncau fär’ să ştie plăvanii cu coarne ca luna, 
De aceea aveau botul negru și umed totdeauna. 
Curînd am aflat că noaptea nu este 

Roabă la tata, ca-n poveste. 

M-am mîngiiat învăţind lucruri și mai minunate : 
Cum a prefăcut sfîntul Petru piatra-n azimă 
Pentru copiii vădanei, cînd trecea cu traista-n spate 
Spre „cetatea-ntr-un pai sprijină și-ntr-un fir razimă“. 
Mai ştiam că fîntina din deal e gâtleju pămîntului, 
Cui se pleacă — îi fac vînt în ea ştimele mîniate ; 
Cunoşteam toate fețele vintului. 

Vîntul iernei era alb și des ca un fuior, 

Vîntul toamnei, galben şi tușea ușor, 
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Vinul verei, cînd albastru, cînd volburos ca focul ; 

Dar cel mai drag, vîntul de primăvară, 

Era un vînt verde, vînt sprinten — cu el îmi făceam jocul. 
Mă chema șuierînd să ne luăm la triîntă afară ; 

Cind ostenea, se culca pe-o cracă-nflorită, 

Nuflînd dulce şi ușor ca surioara mezină-adormită. 
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Eram un ghindoc și mergeam cu tata în codri odată, 
Eu îi duceam cornul cu care chema la judecată, 


Ca îngerii din cer, pe furii de lemne. 
Pășeam aţintiţi la dîre și semne. 
Dacă speriam hulubii, se deșteptau gorunii ; 


Copacii toţi stau smirna, căci noi li-eram stăpinii. 


Pe pulpeşele trunchiuri cu vine încordate 
Urcau cruciș nojițe de iederi înnodate. 
Cînd, ce giuvaer mi-a sclipit jos în iarbă? 
O sculă grea, de aur, bătută-n nestemate! 
Astă-noapte, jucîndu-se de-a baba oarbă, 
Zînele au pierdut-o din pletele inelare, 

Sau s-a desprins din descopeiatele lor rochii ? 
Ah, e cu boabe de zmarand de-ţi ia ochii 
Şi-n piezi cu două șiruri mărunte de rubine... 
Stai, n-o fi căzut cînd și-a frecat coarnele de 
Cerbul din basme, cerbul vrăjit ? 

Nu !... Spunea bunicul că-n loc tăinuit 

les la mari răstimpuri șerpii să se bată 
Cînd vor să-și aleagă împăratul, singuri : 
Şerpii din dudaie cu pielea vărgată, 

Şerpii șui de apă, negri, cu urechi, 

Șerpii groși cît butea, aţinuţi prin cringuri, 
De sub talpa casei, de sub poduri vehi. 
Şerpi ce dorm cu anii, descîntaţi prin bozi, 
Şerpi bătrîni cît lumea, şerpi mărunți şi plozi, 
Aţiţaţi de slavă, vin plesnind din cozi, 
Șuierînd din scorburi, lunecînd prin găuri, 
Unduind din mlaștini, șerpuind din tăuri, 
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l'urișaţi din bilciuri unde zac în cușcă, 

Vin și-ncing cumplită, mută-ncăierare, 

Se-mpletesc în funii, spumegind se mușcă, 

Gituiți se-nnoadă, strinși într-o-ncleștare, 

Se izbesc mai țepeni ca drugii de fier, 

Şi se bat ca orbii, pînă-n zori, cînd pier 

Mistuiţi în găuri, înapoi în tăuri. 

Dar din cruntul sînge vînzolit în iarbă, 

Cu venin și bale verzi amestecat, 

Într-un cheag de aur strălucit se-nchiarbă, 

l.uminos, un tainic mîndru nestemat. 

Cine îl găseşte — asta-i istețimea — 

Se face-mpăratul a toată șerpimea. 

"Tăticule, tăticule ! și-n gene-mi tremură stropii. 

l.as-o, copile, e o omidă : pisica popii, 

Din ea iese un flutur ca o nestemată, cînd i-o veni sorocul ! 
„Am văzut cum mi-a căzut din cer zodia cu norocul ! 
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M-am jucat o vreme lîngă două cruci. 

Aud plingînd pe mama : „Aoleo, unde te duci ?“ 
Şi văd cum a băgat pe bieţii bunici 

Sub două muşuroaie uriașe de furnici. 


Anul s-a veștejit apoi încet şi s-a scuturat peste gropi. 


Vara tînjea în şesuri culcată pe snopi, | 
Apoi toată zestrea toamnei a risipit-o-n grabă, 
Crivăţul sturloibat, ginere rău, fără de treabă. 

Şi noaptea norilor de iarnă umplu cerul cu nomol. 
Codrul tot mai zdrențăros se despuia domol, 

Şi prin răvășeala copacilor zgribuliți de frig 
Soarele se prevedea ca un inel, luna ca un cârlig. 
Doar brazii răsculați băteau cu vîrfurile norii 

Şi făceau semn lung încotro s-alungau cocorii. 

Peste tot pregătiri ascunse, tremur și șoapte, 

Cerul toamnei îşi scutura stelele coapte, 

Pînă ce m-am trezit deodată cu o dimineaţă bălană, 
Şi toți codrii îmbrăcaţi într-o albă blană, 

Mai frumoasă ca sarica tatii din cui. 

Fruntea pămîntului era plină de troiene, cucui lîngă 
Şi pădurile nămeţite dormeau nepătrunse, 

Doar lupii desflorau alba lor taină. 

Tata îşi ardea în lulea gindurile ascunse, 

Îngînînd o veche daină : 

„xCodrule, straiele-ţi grele 

Ţi le smulge vînturi rele 

Şi le-azvirle prin vilcele, 

Zace zăpada pe ele. 
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Î. de părăsit ce ești, 
arna te călugărești.“ 

Vi vedeam aievea un uriaș călugăr culcat pe spate, 
(.u plete albe peste rasa neagră de crengi uscate. 


Cind cerul aspru se tăia cărări-cărări-limpezișuri, X 
jeşcam cu tata sus în grui pe-o pîrtie cît palma, 
Uroită de lupi, de iepuri, de vulpi, cu cîinii de-a valma, 
Şi priveam în sat peste răzoarele de acoperișuri. 
[Din hornul nostru, ca din o glastră, 

Pe tulpina mlădioasă, 

Întlorea învoaltă peste casă 

Floarea fumului, albastră. 

Alteori, cînd vîntul bătea peste ogeacuri, 

Vilfiiau fumurile ca niște steaguri. 

Jur împrejur se semețeau pe zările line, 

Înălțați peste norodul de muncele și coline, 

În caftane de zăpadă, munţii strînși ca la divan, 
Penteleul ca un vodă purta soarele gugiuman. 

l.a coborîș alunecam pe dărdăuşuri lustruite, 

Peste ape tari şi lucii ca pietrele sclivisite. 

Prin negurile ici-colo sparte, 

Lumea pădurilor înţelenite se ivea departe, 

Cu namile de codri suitori 

Sub cerurile pecetluite cu nori... 

Și din vrăjmăşia albă de afară intram la vatră 

Cu inimile grele de piatră. 
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Pe vremea aceea mă închinam mereu, 

La masă, la culcare, la sculare : 

Rugăciunea era cheia de aur cu care 

Întorceam ornicul sufletului meu 

Și-l potriveam să meargă după Dumnezeu, 
Seara, dimineaţa și la tot pasul, 

Cum îşi îndrepta tata după soare ceasul. 
Domnul mă asculta şi puteam orice să-i cer. 

Dar aveam cunoscuţi și prieteni toţi sfinţii din cer. 
Isus mi-era ca frate-miu ce dormea-n copaie ; 
Îl născuse mama în tinda de lîngă odaie, 
Culcată, ca Maica Domnului, pe-o mînă de paie. 
Acolo mai erau adăpostite două oi bolnave, 

Un vițeluș cu picioarele slabe, 

O cloşcă sub pat și-o pisică cu pisoi, 

Care s-au bucurat la naștere împreună cu noi. 
Într-o noapte ne-au cîntat îngerii la prag, 

Am sărit din somn să-i apăr de cîini: 

Duceau, doinind, o lumină mare, ca un steag, 

Şi purtau steble de stele-n mîini. 

Glasurile cădelniţau în vînt : 

„Hai, ler, leroi, Doamne sfint“. 

Multă vreme le-am auzit, pînă au zburat din sat. 
Cheia de aur s-a pierdut și sufletul a stat. 
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VARA ÎN MIEZUL CODRILOR 


Paja pămîntului nu mai era goală şi spealbă. 
fose păscuse iarba cea albă, 

nverzea peste tot cocleala ierbii adevărate, 
Pajişuile se făceau ca ouăle încondeiate, 

Bubuiau bolovanii tunetului rostogoliţi în slavă, 
Lumina agăța pe dîmburi un puf, o pleavă, 
Scuturată din lina turmelor de nori călătoare, 
Pădurile se umpleau de umbră turburătoare, 
Sufletul se umbrea de dor şi jind, 

Irupul verii se zărea mijind 

Prin cămăși de frunze în carnea cireşelor pîrguite, 
Sus, între coapsele pomilor atîrnînd ispite... 
Ştiam un cotlon zăvorit în inima bungetului, unde 
Un brad pustnic se-nchina frînt de jumătate, 

În faţa unui stejar ce-și rotunjea biserica de crengi plecate 
Pină-n ocolniţa cerurilor afunde. 

Intram ziua-n amiază ca-ntr-un amurg aicea 
Unde nu străbăteau decît mierla și pitulicea, 
Viriind fugărite de ereţi. 

Ruji şi carpeni împleteau o colibă cu pereţi 

$i m-afundam cu gindurile într-un vis fără nume. 
lumina de amurg verde era de pe altă lume, 
Şi-n inima aprinsă simțeam printre bătăi 
Cum gilgiie tăcerea vărsată peste văi. 
Cind mi se ura să mă uit în zările sufletului, 

Mă suiam ușor în foişorul de foi al stejarului, 
Într-un cuib uriaș de „Vultur, părăsit, 

Unde vedenia lumii mă ţinea aiurit : 
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Munţi voinici de gât cu cerul se-nălțau cutezători, 

Cu pieptare verzi de codri și căciuli albe de nori. 
Albastre sihăstrii de plaiuri, coame negre de păduri. 
Deasupra mărilor de frunză, stropindu-le cu picături, 
La nunta-mpărătească a firii pe-ntinsul drumului de cer 
Alerga soarele de vară ca un năvalnic colăcer... 

Ades se abăteau furtunile. Apucat de furii, 

Vintul se umfla ca o foală și ţipau cimpoaiele pădurii, 
Nori focoşi trceau ca nişte îngeri luptători, 

Codrii huiau și se vînzoleau sub nori. 

Cînd se potolea urgia, din fund de lumi, duruitori, 
Încărcaţi cu ploi mănoase porneau chervane mari de 
După ce negura îşi împrăștia scama puzderii, 
Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii, 

Pe albe lespezi de nori rămași culcaţi în trepte, 

Urcam cu gîndul la el scările drepte. 
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SOMNUL LA MARGINE DE CODRU 


Închid ochii şi mă gîdilă aievea pe gene 

Toată vraja nopţilor codrene. 

Dormeam pe pajişti la marginea pădurii, afară. 
Codrii aromeau uşor în poala cerului de vară. 
Seara cu ochi galbeni, închiși pe jumătate, 

Ca o ibovnică arzuie întîrzia pe culmi înnoptate. 
Cerul de fildeș vechi îl scrijeleau lăstunii, 

Pînă ce se albăstrea lin ca bruma prunii. 
Trîntit pe-un polog de fin, cu ochi în stele, 

Le priveam pînă se amestecau cu gîndurile mele. 
Răsăreau ca niște flori prinse în al cerului plaur : 
Neașteptată primăvară a văzduhului, în care 
Aerul tremurat îmbăta ca un vin tare. 

Din apele nopţii îngerii scoteau căușul lunii de aur, 
Să adape nevăzutele păsări din rai. 

Gindurile mi-erau de stele 

Numai lumină, fără grai, 

Uluit ţineam miezul scînteios din ele 

Pină ce simţeam cum de sus, din adincuri line, 
Se scutură neagra floare a somnului pe mine. 
Prin păienjenișul genelor umbre se torceau aţe 

Şi ne trezeam cu roua pe visuri și flori în braţe, 
Prinzînd dimineaţa, ca pe fata din dafin goală, 
Cum întindea mîna și culegea stelele-n poală. 
Jos pe plaiuri unduia o fineaţă de ceaţă. 
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Pe care soarele o cosea cu o rază. 

O stringea pale-pale cu pază, 

Şi o înălța căpițe deasupra pămîntului, 
Hrană pentru telegarii vintului. 


je 
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LA SCHIT ÎN MUNTE 


De Rusalii suiam o zi-ntreagă pe poteci mărunte, 

La hramul Sfintei Treimi, sus la schit, în munte, 

Ocoleam văgăuni, urcam în piept dihamuri, 

Prin codrii grei numai vălmășag de umbre și ramuri. 

În fund de chiojduri clocoteau fierbători în furii, 

Din trunchiuri înţesate se zideau întunecimile pădurii, 
Aburi se tîrau din ascunzișuri să facă vrăjile pămintului, 
Frunzele jucau ca ielele pe funiile vîntului, 

Spiriduşii săpau în măruntaie hrube de sobol, 

Muntele sub picior suna găunos a gol. 

Cu răcori de teamă ne strecuram prin gitlejuri 

Unde șerpii curpenilor sălbateci aţineau cîrcei de vrejuri, 
Noroc că înaintea noastră cu aur pe pene şi creastă 

Sălta din copac în copac, călăuză, pasărea măiastră. X 
Apoi începeau să sticlească ușor zările săgetate, 

Şi deodată scăpam în raiuri de poiene luminate : 
Micşunea lîngă micșunea, cicoare lingă cicoare, 
Ochii pămîntului se deschideau. limpezi, de floare, 
Şi ne "priveau cum trecem, căprioare. 

Nu se clintea nimic şi totuși simţeam o adiere, 
Oare gindurile noastre miroseau a miere 

Sau din sufletul florilor, unde se plămădea ascunsă, 
Răzbătea mireasma mierei nenăscute încă ? 
De-acuma, bucuroase că văd făpturi noi, 

Pajișule se ţineau tot drumul după noi. 

În vîrf încremenii. Urcate de nevăzute puteri, 
Pietre uriașe atirnau în cer, 
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Prin norii, strînşi pe furcile colților caier, x ” 
Stmci despletite pluteau în aer, 

Culmi spînzurau de-un fir de ceaţă; 

Albe stane, ca sloi năprasnici de gheață 

Prelinși din strașinele tăriei albastre, 

Se desprindeau aeriene peste genunile lumii noastre. 
Nămestii de ţancuri se sprijineau pe vînt, 

Încît muntele ținea mai mult de cer decît de pămînt 
Şi-n nemărginirea tăriei ce-l primea în inima ei, 
Muntele, tot, sta în zbor oprit, cu aripi de stei, 
Virtej de piatră cotropind văzduhul plin, 

Despărțit de lume, cu prăpăstii de senin. 

Ca Moisi desculț călcam cu evlavie pietrele cereşti, 
Prin spărturi priveam în jos ca prin ferești, 
Departe sub noi, cum cu fulgere fără bubuituri, 

O furtună neagră crăpa pe păduri. 

Graiul se sfia de muţeniile străvechi, 

Numai tăcerea amiezei ne țiuia în urechi. 


Pe pajiştea din poarta schitului se ținea hramul. 

Ici un moș își lepăda traista, colo un cal hamul, 

Și pe curătura cu cîțiva meri întinzînd frunzare 
Repede se înfiripa un sobor pestrițat cu ștergare. 
Doi coropcari îşi desfăceau tolbele pline de cordele, 
De fluturi, de arnici, bricege și mărgele, 

Într-un raft aveau cărţi cu cîntece de stea și vicleim, 
Un călugăr vindea icoane de la Ierusalim. 

Oamenii scoteau merindele din legătură, 

Sticle cu ţuică treceau din gură în gură... 

Dar minunea cea mare era tabla cu alviţe: 

Un roi de copii cu plete plăvițe 

Ne stringeam împrejur, gata să ne prindem de ele, 
Biziind împreună cu muștele pe lîngă acadele. 

Atunci m-am dumirit ce erau pietre e scumpe, 

Verzi, roșii, galbene, sclipind în basme tot așa cum pe 
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Scîndurica de brad sticlea aievea în soare 

Comoara caramelelor nălucitoare. 

Seara ne apuca acolo și potolea poiana. 

Un amurg sărbătoresc ca la nunta din Cana 

Îşi pleca peste petrecerea lumească chiupul de zamfir 
Cu apele preschimbate în iezere de vin profir. 
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Ne-ntorceam odată noaptea de la fin, 
Miresmele se-ntreceau să ne dezmierde 
Și la vraja unui basm bătrîn, 
Adormisem în car pe maldăr verde. 
Mergeam, lin, pe tărimul celălalt, 
Unde m-așteptau un stol de zîne 
Pe-un prund de aur pîn’ la nori de nalt. 
Cînd, la o margine de sat, 
A trecut pe lîngă noi, zorit, 
Prin întunerecul destrămat, 
Un cîrd de fete plecate la ghilit. 
Purtau pînze-n cap şi poale-n brine — 
A fost o vedenie de taină și noroc. 
Am crăpat ochii o clipă și i-am strîns la loc: 
Jucau sterlici de umbre și lumini, amestecat, 
Și cerul se înălbea ușor, 
Ca într-un descîntec lin cu vorbe line. 
De-atunci zorile au rămas pentru mine 
Un cîrd de zfne învoalte şi bălane, 
p O horă zglobie de surate codane, 
Cu fote negre suflecate pe pulpele albe, 
În cosițe plăvițe înnodînd maci și nalbe 
Pornite cu noaptea-n cap spre răsărit 
Către jiliştea lumii, la ghilit. 
Ele trec pe lîngă streji adormite 
În virful picioarelor, 
Și nesimţite 
Pe corlăţile ponoarelor 


< 
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Aleargă în tăcere, 

Cu vălătuci de beznă, lăicere 

Şi trîmbe de noapte în panere, 

Spre gîrlele de aur tăinuite în fund. 
Acolo se apucă să-nălbească grăbite 
Pinzele nopţii vrăjite 

Pe prundurile cerului afund. 

Le flutură-n zare şi-n vînt 

Și le-ntind pe redii de lumină 
Dincolo de margini de pămînt. 
Apoi s-aruncă şi ele-n scalda senină 
Și, goale, ies şi se rolănesc alături pe prund. 
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Ascuns în desișul destinului meu, 

Ascut săgeți, ciocnesc fier şi piatră. 

Însumi amnar, visul cremene : limbi de curcubeu, 
Herghelii de flacări îşi țişnesc nechezul pe vatră. 
Singuratec în munți înţelepţi, 

Sihăstria mi-e împodobită cu Jocuri. 

M-am desprins greu de stînci, de brazii drepți, 
Dintre ursii moşneni alungaţi de focuri... 
Deplină-mpletire, tăcere și gură, 

Mă-nconjur de mine şi-mi chem un contur. 
Cobor spre” argila din alba-mi structură, 

Mă urc, pin’ la aur, la spiritul pur. 

Cuceriri, cuceriri. Dospiri în străbuni, 
Corcituri. String lacrimi. Culeg floare... 

Lin licărind din văgăuni. 

Amforele gîndului E înalș spre izvoare. 

Iată, văzui nor senin. Cum ? Nu-ntrebaţi. 

Noi nu sîntem copaci, trunza să ne cadă. 
Slavă și aur, centauri firtaţi, 

Cu mine, peste plaiuri, cavalcadă. 

Muntele cîntă cu aurora-n gheare 

Din toată roua codrilor de păsări și fiare... 

Nu-i de ajuns tolba din care trăgeți : 

Inima e o altă tolbă cu săgeți... 

Curpenii jindului greu m-au încins. 

Piclele dorului stau lungi și grele... 

Născut, nu făcut. Cine mîna și-a-ntins 

Pe ţintarul cerului să se joace-n stele ? 

Nu-i chip ? Nu-i slobod? Atunci aici jos, 
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Rîvna. Gîtlej pururi uscat. Cît ne-o fi lerul, 
Tot ce-i mai mare, mai scump, mai frumos. 

Să bubuie sub no: pămîntul cum tună cerul. 
Diră măreaţă, dira de fapte, 

Dureze punte peste zi şi noapte... 

Noroc, hoţi de viață! Vreau destin umplut 
Ochi, ca un chiup cu vin biruitor, 

Ș-apoi, înapoi, în piatră și-n lut, 

Urcior spart de tăria dorului după izvor. 


Zbucnit de sub peceți, în pridvoarele lumii, 
Privii dimineața peste umerii timpului gol, 
Puterea nu-și află lăcaș în zidirile humii: 
Faptele sufletului și marea-nlăuntru, ocol. 
Culmea vasală spre văi stă-nchinată, 

Din tine spre tine nu poţi să treci. 

Stînca e de cărări însăilată, 

Între carne și suflet nu bat poteci. 

Cimbrul fu mai viteaz ca noi, cuceri văzduhul. 
Dezleagă-ţi mireasma din inimi tare, 
Avîntă-ți polenul și scutură-ți duhul. 
Singele-şi trage obîrşia din mările-amare ! 
Sirene rătăcite mai cîntă încă-n el 

Și cormoranii roșii se sfîșie închiși. 

Smulge-ţi un schiptru-aromat, toarnă-ți inel. 
Și-ncepe domnia din anii nescrişi. 

Aşezări de-nceput, lăuntrice zidiri, 

Căci orice stăpînire porneşte cu cetate, 
Şanţuri și lanţuri adinci pe simțiri, 
Metereze-n gînd, porți cu-amintiri ferecate... 
Temelii de chin, cheamă uriașii să-ţi ajute. 
Sobolii vicleni au știința hrubelor crunte, 
Blocuri de voință peste nămestii de virtute, 
Bolţi de dor, graiul zvîrlit punte : 
Nemuritoare, cetatea şi-a infipt aripa pe munte. 
Dar alba semeţie din care rîd străjerii 

Se sprijină-n adîncuri pe pîrghia durerii. 
Voievod rar îţi vezi supușii trudnici în vale, 
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Vremea, vechil spurcat, îi mînă la muncă, 

Să scurme jos, răsturnind în ogoarele tale 
Suflet negru, suflet rodnic, pămînt gras de luncă. 
Zăbavnic caţi la semne şi păsări totodată, 

Stau corbii-n norii negri ca schimnicii în strănt 
Și inima Își paşte în pajiștea-ntristată 

Un sînge ce se cere să gilgîie prin răni. 

Fiara zeilor, fiară trufașă murmură-n jug. 

Sub măduva luminii mai lină ca un vînt, 
Mîngiierea morții trage alături cu ea în plug, 
Şi sub copite sfinte plînge-ntiiul pămînt. 


Dibuire-n azur, iubire. Copcă în cer deschisă, 
Conac de lumină pe oarbe văi de nori... 

Mă tulbură minunea îmbobocită-n clisă. 

Văd fecioria lumii sub hoarda de fiori, 

Genuna dimineţii cu alba ei răcoare 

Se dezgheţa-ntr-un iezer de aur zîmbitor. 

Lin, țurţurii somnului picurau lingoare, 

Topiţi în abureală și adîncimi de dor... 

Pîndeam vînatul vînăt venind înspre săgeată 

În pajiște străină la margini de destin. 

Foșnea tufișul soartei bănuitor și, iată: 

Mi-a izvorit din zodii, în loc de ciută, o fată... 
Călca pe flori și gînduri năluca de senin : 

Toţi vulturii voinții-mi căzură în viltoare 

Şi gîndurile-mi toate-i picară la picioare, 
Curate, scuturate de patimi și venin. 

Dezmeticire în azur. Iubire. În carnea smerită prag. 
Între noaptea trupului şi zorii sufletului înginare, 
Mă îndrăgesc pe mine în tot ce-mi fuse drag 
Şi-mi trece îngerește vremea cea mare. 

Amestec firi vrăjmașe. Îmbunez duhuri rele. 
Huma scoate răsfrîngeri din lumea cealaltă, 

Un şarpe lunatic coteşte între stele 

Și broaștele cîntă în cerul din baltă. 

Lovit de dor scot sunet de aur greu 

Şi lumea toată-i numai ecoul meu : 

L.uceferi şi size, cu păsări și peşti 
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Plutesc analoage şi-alături pe apă, 

Oglindiri ideale, imagini cereşti, 

Potrivnice în planuri, se strîng să se-ncapă. 

Zăbovire-n azur... Iubire, ea mi-a zimbit... 

De sub cununița sprîncenelor ochii m-au ţintit, 

Steme-albastre bătute-n cerul frunţii nalte. 

Fulger de sînge. Piatră suavă... Val de viol 
încremenit. 

Duh alb de adorare începe să tresalte, 

Milă de boiul crud, milă de miini, de mijlocul 

subțire, 

M-am atins de părul ei ca de-un viitor despletii 

În care gungură Sibila oracole de fericire. 

Am dus-o pînă-n sat coborînd în neștire. 

M-a-ndemnat să mai viu, zburător nezărit. 

Varsă-ţi, noapte, averile de argint înnegrit, 

Întinde-ți, beznă, uleiul negru peste fire, 

Zbor şi sobor în azur... Iubire, iubire... 

Suflet pe-o cruce din două suflete răstignit. 


Caraula cerului, Carul-mare, proptit pe Negoi. 

Buciumul nu mai gomănă fără de-ogoi. 

Stina doarme. Pindar, un foc de tirși, 

Mocnind mistuit între bolovani. 

Sub sarici, zgribuliţi, păstori agatirși... 

Ceas negru. Tropot... Linişte-njunghiată... 
Duşmani... 

Ce ne călcaţi tărîmurile, mocani ? 

lepele voastre scornesc gidilări prin noapte, 

Miresme alintate pe braţe moi de vînt 

Ne pătrund în vintre ca niște șoapte... 

Pofte-aprinse. Oi furate (și coapte : 

Nuntă de carne și jar), îmbuibare și cînt... 

Pămîntean dirz, scit ortoman buimac de somn, 

Jos măciuca ! Ramăt și chiot în ţarc? 

Nu sînt urs Jăcman, îţi sînt domn, 

lau dijma cu braț încordat pe arc. 

Dulăii, ulmași pricepuţi, au tulit... 
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Surla răsturnată stă-ntr-un peş, 

Ciobanii legaţi fedeleș... 

Bir-bir, ciopor rășluit, cîrlani și mioare, 

Berbeci de soi cu păr ciufulit... 

Bîr la frigări. Jeliți ? Sufletul, înaltă erezie, nu 

moare. 

Sus Ja căldarea zmeilor vei fi ciobănită bine, 

Pradă albă cu miros de lapte dulce, 

Ugerul doldora de lumină al lunii pline 

Ne luminează calea trecînd să se culce. 

Melcul nopții se tîrăște în coarne cu luceferi 
bulbucaţi, 

Stîncile rumegă liniștea ca zimbrii culcaţi. 

Stina mursecată mai tremură-n urmă, 

Umbre cocoșate de greul poverii 

Cotim... Şi deodată peste ciobani și turmă 

Se prăvale iar namila nopții şi-a tăcerii... 

Ajunși, țărmul mîhnirii taie și desparte, 

Cu sabie-ncovoiată, biruinţa de biruitori ; 

Asta-i izbînda ? ? Prada ce se-mparte? 

Sus pavăza de gînduri între noi și moarte, 

Nu vă priviţi miinile, ziditori. 

Trist în morile de vînt ale Răsăritului, departe 

Bezna se macină-n făină de zori. 
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ELEGIE 


Tu treci prin ani ca printre copacii gravi ai verii, 
Citind mihnirea vieţii pe-al poamelor obraz ; 
Spre ieslea cu jăratec întinsă-n fundul serii, 
Îşi încovoaie cerul albastru său grumaz. 
Zvîrlite-n zarea moartă ard cioburile zilei 

Şi lumea-și culcă timpla pe-un șarpe lucitor. 
Tot mai vrăjit te cheamă descîntecul reptilei, 
Din buze de izvoare șoptind aromitor. 
Fugară-n șir cu cerul și apele din luncă, 

Spre un apus ce crește din pete lungi în rînd, 
Ta măsuri bucuria cu umbra ce-o aruncă 

Şi inima îţi bate în fiecare gînd. 

Ah, inima, luceafăr ce pilpiie deodată 

În sumbrele văzduhului din peptul necuprins, 
Tu n-ai simţit-o-n marea lumină înecată. 

Ea prea tîrziu răsare, cînd toate-n jur s-au stins. 
“Te-ai scufundat în tine, spre taina neștiută, 
Dar din adincul Astăzi cu păcura lui grea 

“Te uiţi către viaţă cum ai privi, pierdută, 
Din puţul unei mine la gura cu o stea. 

“Te vezi în raiul tînăr cînd te-nfrunzise dorul 
Și pomul alb al cărnii sta roditor de sîni. 

A îngheţat de-atuncea flămînd culegătorul, 
Dar forma lor fierbinte o are încă-n miini. 
Bălai ostrov de carne, cicladă răsărită 

Pe faţa-nvolburată a duhului de foc, 
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Acum, de-atit cutremur lăuntric zguduită, 
Te-nghire iar oceanul zămislitor la loc. 
Cuprinsă-n chilimbarul din urm-al asfinţirii, 
Te-ntuneci luminîndu-l... Ca să te am ca-n vis, 
Te scriu cu diamantul suprem al amintirii 

Sub veșteda petală a ochiului închis. 
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